
Adolph Zukor 
Né à Budapest en 1873 

 
 Je m’appelle Adolph Zukor et je produis 
des films. 
Je suis un bon exemple du rêve américain. Je suis 
arrivé dans ce beau pays et je suis devenu 
producteur. Avant je vivais en Hongrie et je 
gagnais ma vie d’une façon qui ne me plaisait pas 
vraiment. Trop dangereuse. 
Actuellement je produis un film qui sera un chef 
d’œuvre. Ça s’appelle « Docteur Jekyll et Monsieur 
Hyde ». J’ai lu le scénario et il est très bien. 
 Le réalisateur s’appelle John S. Robertson. 
Il est très talentueux et aime beaucoup son métier. 
Il m’a contacté pour faire son film et avait l’air très 
sûr de lui. Alors j’ai dit d’accord, et lui ai donné 
accès à tout l’argent qu’il voulait pour faire son 
film. On a eu une longue conversation et je crois 
qu’il a bien compris que cet argent, je ne voulais 
pas le perdre. 
 En Hongrie d’abord, (et aux USA ensuite 
mais pendant une courte période), on m’appelait 
« le fourreur ». C’était lié à mon activité. J’étais 

une sorte de… comment vous dites aux États libres d’Amérique… une sorte de taxidermiste. 
Avec des animaux. Des fois. 

J’étais associé avec des gens qui aimaient faire impression. Et ça tombe bien car c’est 
très impressionnant de recevoir un de ses amis empaillé. 

Mais toutes ces affaires maintenant c’est du passé. La situation est devenue telle que 
j’ai jugé bon pour ma santé de faire carrière sur le nouveau continent. Et comme j’aime bien 
le cinématographe, et que c’est un monde où il y a beaucoup d’argent à gagner, je suis devenu 
producteur. 

Producteur c’est très simple. Il faut avoir de l’argent. J’en avais rapporté un peu dans 
mes bagages. Ensuite il faut trouver un bon réalisateur avec un bon scénario. Il faut le 
convaincre de faire un bon film, sinon il pourrait avoir des ennuis. Avec l’argent on peut 
recruter tous les acteurs que les gens aiment bien. Comme il y a plein d’acteurs célèbres et 
que l’histoire est bien, le film marche bien, et on gagne beaucoup plus d’argent que ce qu’on 
avait dépensé. La subtilité réside dans le fait de savoir être suffisamment convaincant sans 
toutefois effrayer les gens avec qui on travaille. Mais j’y arrive bien. Le métier de fourreur 
demande aussi beaucoup de fermeté et de douceur à la fois. 

Mais depuis quelques semaines mon nouveau film me donne beaucoup de soucis. Le 
tournage a commencé le 15 février 1920. On a réussi à avoir Brandon Hurst, Martha 
Mansfield, Charles Lane (cher), John Barrymore (très cher). Le film marchera bien. Mais 
faut d’abord qu’on le finisse. 

On a fait une réunion pour mettre au point les derniers détails. En plus des acteurs 
connus il y avait aussi une certaine Nita Naldi (jolie), et un fille de second rôle Sicilia 
Bellucci (très jolie, magnifiques jambes, un rêve de taxidermiste). Y avait aussi une gamine 
ramenée par Lane, Mariana Fox. Il a dit qu’elle assurerait comme doublure. Je m’en fous du 
moment que le film marche. Le directeur de plateau Mackie Meyer et son assistant James J. 
Wyatt étaient aussi là, et tout le monde était prêt. 



Et on s’est mis au boulot. 
Et les ennuis ont commencé. 
 
Le 24 février un stock de pellicule a cramé. Rien de grave mais je sentais bien que 

c’était un présage. Comme on dit au pays : Amint alkalom adódik, Amint alkalom kínálkozik. 
La police m’a prévenu qu’un témoin avait vu une silhouette portant une robe rouge et un 
chapeau noir qui rôdait ce soir-là. 

Le 1er mars 1920 Nita Naldi s’est cassée sans raison. Je comprendrai jamais ce pays où 
les gens signent des contrats et ne les respectent pas. On l’a remplacée par Sicilia Bellucci. Je 
crois que c’est une moins bonne actrice mais elle est plus jolie. De toutes façons je m’en fous, 
du moment que le film marche. 

Le lendemain quelqu’un nous avait salopé les murs avec des conneries comme : 
« Dieu vous observe » ou des passages de la bible. Au pays tout le monde est très croyant du 
moment que les curés viennent pas mettre leur nez dans nos affaires. Si je retrouve celui qui a 
fait ça…. 

Le 4 mars 1920, une vieille connaissance est venue s’installer sur le tournage. 
Archibaldo Massicotti, dit « Tête de cheval » (surnom dû à une méthode très particulière 
qui lui est propre pour impressionner des adversaires, c’est désagréable de tomber nez à 
museau avec une tête de cheval le soir dans son lit). Un mafieux, une redoutable seconde 
main avec qui j’avais fait quelques affaires dans mon autre vie. Il m’a expliqué qu’il venait 
pour veiller à la réputation de la famille, et que moi j’avais uniquement le droit de fermer ma 
gueule sans quoi mon passé douteux se ferait savoir aux quatre coins des États-Unis. Puis il 
s’est enfermé dans une loge avec Robertson, qui a dû, l’un dans l’autre, passer une sale 
journée. Toute cette histoire concerne Bellucci, qui apparemment est la nièce d’un parrain de 
la mafia. Don Guido Carlini, un ancien client. Et cette jeune fille aurait un comportement très 
libéré ces derniers temps, ce qui ne lui plaît pas. Bordel quelle poisse ! Ocsmánysá ! Piszok ! 
Disznósági ! Comme si j’avais besoin de ça. Don Carlini m’a même envoyé une petite lettre 
pour me dire que rien de fâcheux ne se produirait si je laissais bosser Massicotti. Il n’est pas là 
pour mettre en péril le cinématographe paraît-il. Enfin je crois que je ferais bien de veiller au 
grain. 

Le 6 on a eu droit à la crise de Mansfield pour une malheureuse poussée de boutons. 
Et puis j’ai un nouveau locataire sur le tournage, Blake Monahan, un journaleux. Ce chieur 
d’encre m’a expliqué qu’il voulait faire sa chronique sur mon film. J’ai pas pu refuser, parce 
que sinon cet enfoiré m’aurait fait un papier pourri et le film aurait pas marché. Ça s’appelle 
la liberté de la presse. J’ai le mal du pays. 

Et puis j’ai eu encore la visite de Massicotti. Il est venu me demander pourquoi il y 
avait un fer à cheval avec un point au centre à l’entrée du studio. Ce symbole dans le milieu, 
ça signifie que les flics sont pas les bienvenus et que ça peut servir de refuge à ceux qui en ont 
besoin. J’ai été obligé de lui dire que j’avais continué un peu les affaires en m’installant ici, et 
que les studios m’ont servi de planque. Mais bon tout ça c’est du passé maintenant. 

Et naturellement, le 9 mars 1920, quand je croyais que ça pouvait pas être pire, j’ai 
reçu la visite de la police. La gamine, Mariana Fox, avait été retrouvée crevée, la tête dans le 
caniveau. Et maintenant les hommes en bleu voulaient interroger toute l’équipe. Mais bon 
l’avantage c’est qu’ici la police ça marche un peu comme chez moi. Un entretien en tête-à-
tête avec le commissaire Parker, une liasse qui change de main et, petite touche personnelle, 
une boite de cigares (des Honduras®), et l’affaire est classée. Mais ce film commence à me 
prendre la tête, et le tournage a pris du retard en plus. On n’a pas ouvert les studios 
aujourd’hui, par respect pour la macchabée. Le problème, c’est que l’heure tourne. Et comme 
on dit ici : Time is Money. 



Dans la journée je suis allé me détendre un peu dans un casino tenu par un ami du 
pays, le Plzensky Prazdroj. Et là j’y ai vu de loin un de mes acteurs, Brandon Hurst. Moi ça 
me gêne pas que mes acteurs prennent du bon temps du moment qu’ils font leur boulot. Mais 
là je l’ai vu discuter avec Savage Ray et ses hommes, une bande de truands et je n’aime pas 
du tout ça. Il faudra que j’en dise deux mots à ce Hurst. Le soir du 9, je contactai Sicilia 
Bellucci, la gamine avait du charme et passerait bien à l’écran. Je décidai de lui faire signer un 
contrat au plus vite sans attendre la décision de Robertson. Je l’invitai à boire un verre dans 
un salon aménagé de mon hôtel particulier. J’avoue avoir été déçu que les choses n’aillent pas 
plus loin entre nous ce soir-là. Il faut croire que cette petite a une vertu. Peu importe. Je ne lui 
ai fait aucune avance et les contrats furent signés. Discrètement, je lui glissai un mot sur la 
silhouette en robe rouge et chapeau noir mais elle ne parut pas comprendre de quoi je parlais. 

Le 12, Naldi est revenue et a piqué sa crise quand elle a vu qu’elle avait été remplacée. 
Je m’en fous, c’est Robertson qui s’en occupe. Apparemment il n’arrive pas à décider s’il doit 
reprendre Naldi ou garder Bellucci. Chacune a son contrat. Je n’ai aucun problème. 

On a dû aussi engager des nouveaux machinistes, parce que les autres s’étaient barrés, 
soi-disant que le film allait leur porter malheur. Les gens d’ici sont aussi superstitieux qu’au 
pays. 

Le 15, un nouveau fouille merde qui s’installe, et une femme cette fois-ci, Jenny 
Mahoney, attirée sans doute par tout ce bordel. Je vais encore devoir faire des frais, Wyatt 
m’a prévenu aujourd’hui que la foudre avait frappé la ligne téléphonique. Le boîtier a 
complètement fondu, ça ne va pas être facile de le réparer. 

 Ce soir j’ai décidé de faire une séance exceptionnelle pour tourner quelques scènes en 
retard pendant la nuit. On doit tous s’y retrouver à 21 h. Ça sera l’occasion de mettre les 
points sur les i avec tout le monde. Et il va falloir que Robertson fasse son choix entre Naldi 
et Bellucci. Que Massicotti ne profite pas trop de la situation. Que les actrices et les acteurs 
fassent leur boulot. Que les journaleux se fassent tout petits. Que tout ça tourne sans problème 
et qu’à la fin je voie la couleur de mon pognon. 

 
Théoriquement je n’ai pas vraiment le droit d’utiliser ces studios la nuit, et une autre 

équipe doit arriver tôt le matin pour tourner un autre film, il faudra alors libérer la place, mais 
ça ne devrait pas poser de problème. 
 

• Le plateau 
John BARRYMORE. L’acteur principal, il prend son rôle très à cœur. Il semble vouloir 
donner le meilleur de lui-même pour ce film. 
 
Archibaldo MASSICOTTI. Tête de cheval et ses vieux tours de passe-passe. Je suis trop 
sage pour fâcher le parrain mais aussi trop malin pour que celui-ci ralentisse mes projets. 
 
Sicilia BELLUCCI. Une sacrée petite traînée. Avec tout ce qu’il faut là où il faut. Dommage 
qu’elle ait oublié son talent entre les cuisses de sa mère en venant au monde. 
 
Charles LANE. Un acteur qui a amené la jeune doublure sur le plateau. Elle est morte 
maintenant. Tant pis. 
 
Nita NALDI. L’actrice qui avait l’un des premiers rôles avant qu’elle ne parte en claquant la 
porte pour revenir quelques jours plus tard. Tant pis pour elle. Le talent n’excuse pas tout. 
 
Martha MANSFIELD. Une vraie comédienne avec du savoir-faire et tout. Pour l’instant elle 
ne m’a pas causé de problème, j’espère que ça va continuer comme ça. 



 
Brandon HURST. Un acteur qui a des fréquentations étranges. 
 
Blake MONAHAN. Un fouille merde. 
Jenny MAHONEY. Une autre fouille merde 
 
James J. WYATT. Le chef de plateau, le responsable studio. En bref un gars indispensable. 
 
Mackie MEYER. Le second du réalisateur. 
 
John S. ROBERTSON. Le réalisateur, il se noie de plus en plus dans son projet 
 

• Mes objectifs 
1. Tourner ce film. Ce soir la machine peut se relancer. On sépare le bon grain de 

l’ivraie, on trouve ce qui tourne mal et on l’élimine. 
2. Éviter que les fouilles merde ne mettent leur nez partout. 
3. Éviter les problèmes avec tête de cheval. 
4. Rappeler qui est le patron ici. 

 
• Capacité spéciale : « Abus de pouvoir » 

Contrat : Pousser une gueulante et obtenir le silence autour de soi. 
Effet : Demander à quelqu’un d’effectuer une action qui n’aille pas à l’encontre de sa nature. 
 

• Matériel au début du jeu 
Des contrats des acteurs pour leur rappeler les petites lignes qu’ils ont signées. (fourni par les 
orgas) 
Une boite de Honduras®. (fourni par les orgas) 
Un chéquier. (fourni par les orgas) 
Lettre de Don Carlini (fourni par les orgas) 


