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Lucius d’Ascoigne n’était pas un homme bon. Ce n’était pas un homme sage. Mais il s’était toujours 
considéré comme quelqu’un d’honnête. Et cela ne lui avait apporté que des ennuis.

« C’est tout ce que j’ai. Et tu m’as jamais vu. Si jamais y viennent fourrer leur nez… »

Lucius fit signe à l’homme de partir. Jackson était une balance et le Bailli le savait. Autrefois, ça blessait 
son amour-propre de devoir faire confiance à une ordure comme Jackson. Mais plus maintenant, pensa Lucius. Il 
enviait presque le petit homme qui filait le long d’une ruelle quelconque d’où il était sorti. Son rôle dans cette 
histoire s’arrêtait là. Lucius s’engonça dans son manteau. Il se sentait glacé et fatigué. Impossible de se rappeler 
de  la  dernière  fois  où  il  avait  pu  dormir  convenablement.  Il  frissonna.  Le  souvenir  de  rêves  effleura  son 
subconscient. De sombres, sombres pensées qui s’agitaient au fond de lui.

« Qu’est-ce que tu nous as amené là, Jackson ? »

Une adresse griffonnée sur un vieux ticket de pari. Lucius connaissait l’endroit. Ce n’était pas loin de là. 
Il esquissa un sourire vide. Le ticket était perdant. Cela le réconforta à peine.

***

« Contente-toi de me fournir les hommes, Murphy. »

Il pleuvait. Le petit Fouinard corpulent avait l’air bien au chaud et content de lui derrière le comptoir 
branlant de sa boutique de nouilles.

« Ca pèle dehors, hein Luke ? »

- Lucius » corrigea le Bailli automatiquement. « Mon nom est Lucius. » Il détestait ça. Pas l’offense que cela 
représentait, Murphy connaissait parfaitement son nom ; on ne devenait pas chef Fouinard sans savoir qui est 
qui, mais l’imprécision le contrariait. « Je n’ai pas le temps de jouer à ça, Murphy. »

Le gros homme soupira de manière expressive ; son regard ne signifiait qu’une chose pour Lucius : il 
allait  devoir  payer.  « Bon… voyons voir,  j’prête  pas mes gars sans  bonne raison. » Il  fit  claquer  ses lèvres 
épaisses et grasses ; tout ce qui restait trop près de son magasin pendant un certain temps finissait recouvert 
d’une pellicule de poussière graisseuse, semblait-il. « Si tu vois ce que je veux dire ? » Lucius savait trop bien ce 
qu’il voulait dire. Rien ne bougeait dans ce trou paumé sans que les Fouinards soient au courant. Ceci l’incluait. 
Son rang et ses relations, c’était tout ce qui le maintenait en vie. Et son argent. Mais il ne voulait pas que ça se 
passe de cette façon-là.

« Murphy. C’est plus important que tu ne l’imagines. »  L’autre n’aimait pas ça, il remua sa masse et ouvrit la 
bouche. « Boucle-la. Tu sais qui est le Caïd Graziano, je suppose ? » Les yeux de Murphy se plissèrent, répondant 
pour lui. « Et tu connais sa fille ?
- Mais, elle n’est pas… » Il déglutit, n’osant pas faire le rapport qui venait de lui apparaître. « Tu… tu bosses pour 
Graziano ? »

Lucius acquiesça, ses yeux délavés rencontrèrent ceux du Fouinard. « Oui.  Oui, je travaille pour lui. »
Murphy lança un jeu de clés par-dessus le comptoir et leva le bras, saisissant le rideau de fermeture. « Prends-
les. Et tu as une dette envers moi, maintenant. Lucius. » Le rideau se rabattit violemment. Enfermant la lumière à 
l’intérieur et le Bailli à l’extérieur. Lucius se baissa pour ramasser les clés. Il pleuvait toujours.

***

« Entrez, mon cher Lucius. Quel plaisir de se revoir, n’est-ce pas ? »

 Minomoto  était  assis  tel  un  lézard  studieux  derrière  son bureau.  Lucius  se  demanda  pendant  un 
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moment  si  les  Baillis  avaient  des  associés  ascorbites ;  leur  façon  inhumaine  de  sucer  le  sang  aurait  bien 
correspondu à l’image publique de sa guilde. « Et aussi privée. » ajouta-t-il in petto. Minomoto retira ses lorgnons 
en demi-lune, les plia, puis les plaça de la sorte face à lui, disposés sur le bureau. Chacun de ses gestes était 
précis, net, calculé.

« Installez-vous,  Associé. »  Il  était  assis,  les  années  forgées  par  l’habitude  le  laissant  adopter  un  visage 
impassible et des mains immobiles. Le langage du corps trahissait tant de choses. Minomoto ne paraissait même 
pas respirer. Il ouvrit le second tiroir et en sortit une enveloppe volumineuse qu’il plaça sur la table. Lucius le 
regarda ; lorsque le vieux Bailli retirait ses lunettes, il ne pouvait même plus voir son reflet sur sa figure. Et il n’y 
avait rien d’autre. Minomoto était le plus haut supérieur de Lucius depuis son arrivée à Kesperate. Il n’avait pas 
vu l’homme élever la voix une seule fois en dix ans.

Lucius se frotta l’arête du nez entre le pouce et l’index. Ses yeux se fermèrent. Des yeux humides et 
injectés de sang. Logés dans ce qui avait été autrefois un visage agréable, mais qui n’était maintenant plus que 
hagard. Il voulait refuser. Il n’avait pas besoin de ce job. Il y avait d’autres choses dont il fallait s’occuper, à la 
maison.

« Vous êtes notre meilleur enquêteur. »

Ce n’était pas loin d’être la requête la plus implorante que Minamoto – Lucius  réalisa qu’il ne connaissait 
même pas son prénom – ait jamais faite. Il n’en fallait pas plus. Lucius prit l’enveloppe, et en retira les photos 
imprimées sur papier brillant.

***

« Maria Graziano ? LA Maria Graziano ?
- Oui, Griff. Celle-là. »

Lucius aurait presque souhaité que l’aide fournie par Murphy soit un petit peu moins intelligente. Cela lui 
aurait épargné l’effort d’expliquer les choses. Non pas que Lucius ait quelque chose de particulier à cacher. Il en 
avait dit plus que le minimum requis. Il trouvait tout ça dur à gérer, ces temps-ci. Et ça ne faisait qu’empirer… Ce 
garçon, Griff, était le seul des aides promis par Murphy à être disponible dans le coin quand Lucius était arrivé. Il 
n’osait imaginer ce que fabriquaient les autres.

« Elle ne s’est pas fait… enfin, tu sais, elle n’avait pas disparu ? »

Les yeux de Lucius se plissèrent. Il avait beaucoup appris de sa sœur. Les questions et les réponses en 
faisaient partie. Et la question du garçon était pour le moins inquisitrice. Ou peut-être ne s’en rendait-il  pas 
compte. Lucius secoua la tête, passant la main dans ses cheveux blond vénitien ébouriffés. Il était trop fatigué 
pour penser à toutes les insinuations possibles. Ca n’avait plus vraiment d’importance. Pas pour lui. Et ni pour 
elle.

« On l’a kidnappée, dit-il doucement. 
- Mais… »

Lucius n’avait pas besoin d’entrer dans les détails. Pas avec un Fouinard. Tous ceux qui rôdaient dans les 
bas-fonds  de  Kesparate  connaissaient  le  nom de Graziano.  Un homme influent.  En  liaison directe  avec  les 
sommités. Les paupières alourdies de Lucius clignèrent.  Des images de fantômes virevoltèrent à travers son 
esprit. Mais, oh, un homme tellement humain à présent. Des rouages mentaux s’activaient dans la jeune tête de 
Griff. Lucius lisait si clairement dans son esprit qu’il pouvait le voir tourner et retourner le problème à l’intérieur.

« Alors on est parti pour aider le grand ponte à retrouver sa fille. C’est bien ça ?
- Quelque chose dans ce genre, Griff. Lucius était déjà en train de partir. Quelque chose dans ce genre. »

***

« Quel âge as-tu, Griff ? »

Le Fouinard ne détourna pas son attention de la porte sur laquelle il  s’éreintait.  Il  avait  inspecté la 
serrure rouillée pendant un petit moment. 

« J’sais pas, chef, environ 17 piges, je pense »,  marmonna-t-il, enroulant un bout de corde à nœuds autour de la 
poignée  de la  porte,  avec  l’autre  extrémité  attachée  à  son poignet.  « Pourquoi  tu  m’demandes  ça ? » fit-il, 
grimaçant un sourire ; et il planta son pied botté contre la porte. Le verrou arracha une partie du montant gonflé 



par l’humidité. La porte pivota sur la longueur de la corde. Un vague bruit dans le tourbillon d’activité d’une nuit 
kesperanne. 

« Pour  rien. »  Lucius  passa  près  de  lui  et  entra  dans  l’obscurité  de  la  maison,  portant  son  long  manteau 
étroitement serré. « C’était juste histoire de faire la conversation. » Et de récolter des informations. Voilà ce qu’il 
faisait, en réalité.

C’était un bon enquêteur, mais non pas grâce à une perspicacité ou un esprit logique particuliers. Les 
choses étaient plus simples que cela à Kesperate. On achetait la loyauté avec de l’argent. La sienne et la leur. Et 
personne ne payait mieux que les Baillis.

L’air à l’intérieur sentait  le moisi.  Le renfermé. Il  était suffocant. Il  avait  appris depuis longtemps à 
inspirer par la bouche. La mort avait mauvais goût, mais son odeur était pire. Et il pouvait la sentir ici.

« Par là Griff », chuchota-t-il, montrant de la tête un escalier à moitié en ruines. 

L’immeuble était entièrement abandonné depuis des années. Il faisait partie des logements construits 
pour héberger les travailleurs d’un des projets d’usines de l’Ordre Suprême. Le projet était tombé à l’eau, les 
crédits avec. Selon la rumeur,  Minimoto y avait été gagnant sur toute la ligne. Pas vraiment important pour 
Lucius. Il en était conscient, simplement. Il connaissait bien ce quartier, un refuge parfait pour les crève-la-faim 
qu’il avait l’habitude de fréquenter. Les sans-abri et les désespérés. Les fugitifs et les criminels. Ils vivaient tous 
là. Et Lucius savait où chercher.

Ils montèrent les escaliers presque en rampant, soucieux de se déplacer sans un bruit. Griff bougeait 
comme un fantôme : des années de pratique sans aucun doute. Au bout du couloir, une unique porte, à moitié 
sortie de ses gonds. L’odeur empirait. Lucius marqua une pause devant la porte. Il avait beau savoir ce qui se 
trouvait à l’intérieur, la peur le saisissait toujours. Une petite tape rassurante sur la masse du revolver sous son 
manteau et il fit un signe de la tête à Griff. Le Fouinard poussa la porte.

Elle était étendue, enveloppée dans des loques, au pied d’une large fenêtre condamnée. Maria Graziano. 
La fille du Caïd. Lucius aspira une bouffée d’air entre ses dents serrées. Elle avait presque l’air endormi. Les yeux 
de Griff  étaient  écarquillés  comme il  se tournait  du monceau de loques vers le Bailli.  « Sainte Lumière ! Et 
maintenant ? …» Lucius croisa le jeune regard de Griff, y cherchant ce dont il avait besoin. Il se retourna et sortit 
de la pièce.

« La justice. »

***

« La justice, mon frère ? Voilà une notion bien désuète. »

Lucius sourit. C’était sa sœur aînée. Leanna. Une Avocate respectée et crainte, des cours de justice 
d’Aylon. Même si elle n’avait pas été sa sœur, il aurait gagné à s’adresser à elle avec tout le respect possible. Ils 
s’étaient assis dans une haute véranda qui donnait sur la bruyante Agora d’Aylon. Humains et Ukari s’y mêlaient, 
couverts de poussière. Il but une petite gorgée de son thé glacé et sourit à sa sœur. Ils avaient en commun ce 
même teint pâle ; ses cheveux cuivrés ressortaient, contrairement à ceux de Lucius, et elle les portait coiffés en 
chignon, ce qui accentuait ses pommettes saillantes.

« Tu ressembles à un monstre, comme ça, Léa. »

Elle leva un sourcil délicat. Très sévère. « Je dois faire bon effet, au Tribunal. Tu sais ça.» Un sourire 
réchauffa son visage de glace. Lucius aimait qu’elle le laisse voir derrière son masque. Il  savait qu’il  n’avait 
obtenu ce travail que parce qu’elle avait intercédé en sa faveur. Le sang était toujours plus épais que l’eau, même 
pour les Guildes. Elle pensait que tout ceci était resté secret, mais Lucius le savait. Il le garderait pour lui. Cela 
leur aurait fait du tort à tous deux. « Que m’as-tu amené, mon cher frère ? »

Il disposa sur la table une sacoche en cuir remplie d’un mois de son travail. Des dossiers, des photos, 
des rapports. Une enquête. La vie de quelqu’un réduite à une sacoche de paperasse. Voilà tout. Il esquissa un 
sourire. 

« J’ai cherché là-dedans, Léa. Ces papiers prouvent que notre homme n’a pas déserté. L’examen médic… »

Elle leva une main délicate et gantée. Ce cuir souple était également un aspect de son personnage de 
salle d’audience.



« J’aurais dû t’en parler avant, petit frère. On a déjà statué sur ce cas. J’ai parlé avec le juge la nuit dernière.
- Alors, ils savaient déjà pour ça ? » Il tapota la sacoche.

Elle secoua la tête.

« Cher Lucius… » Son sourire parlait de connaissance qu’il n’avait pas, d’expérience. De quelqu’un qui donnait 
une leçon gênante. « Ils sont vaguement au courant. Naveen sera jugé coupable cet après-midi. C’est ce qui a 
été décidé.
- Mais nous savons qu’il est innocent. Ceci le prouve. »

Elle posa sa tasse et se leva, prenant les mains de Lucius dans les siennes. De la peine dans sa voix et 
dans ses yeux sombres. « Je suis désolée, Lucius. Mais cela n’a aucune importance. C’est de la politique. » Un 
baiser d’adieu sur la joue mit fin à ses récriminations.

« Je dois aller au tribunal, Lucius. On parlera de ça plus tard. » Il la regarda s’éloigner. Plus lentement que 
d’habitude, courbée par quelque chose. Elle ne se retourna pas.

***

« Par la Lumière, Lucius, que lui est-il arrivé ? »

Griff était cramponné à sa tasse fumante de café bon marché. Il avait un regard que Lucius connaissait 
bien. Celui de quelqu’un qui essaie de ne pas voir. Il donna un pourboire à la serveuse et la laissa partir ; c’était 
un moment tranquille dans le bar, les ouvriers dormaient à présent. Le centre-ville n’était plus un endroit pour les 
honnêtes gens à cette heure.

« Tu l’as bien vu. »

Le ton de Lucius était calme et égal. Il renvoyait tout à Griff. Il le confrontait à ce qu’il avait vu. Lucius 
s’installa dans le box d’en face. Ils ne seraient pas dérangés ici. Il fit glisser un paquet de photos sur la table 
entre eux deux. Sa voix gardait le même ton régulier.

« Maria Grazano. Fille du Caïd Graziano et de Maria Ancellotti, elle-même fille du Caïd Angel Ancellotti. L’héritière 
de deux syndicats Fouinards. Regarde. »

Il poussa les photos vers Griff. Celui-ci voulait détourner son regard mais il ne put pas. La voix de Lucius 
était calme, appliquée. Il ne faisait qu’énoncer les faits.

« Elle a été enlevée il y a cinq semaines, une semaine avant l’Epiphanie, dans la propriété de son père. » Les 
images faisaient écho à ses mots. Ternes,  ordinaires.  Ne révélant  leurs secrets qu’après une inspection plus 
minutieuse.

« Tu vois, là. Elle souffrait de malnutrition quand elle est morte. Oui ? » Lucius présenta une autre photo, sa voix 
baissant, devenant alors presque émue.

« Elle a été enfermée là pendant au moins deux semaines. » Et une autre. 

« Tu vois les marques de ligature ici, et ici. Les mains et les pieds attachés, avec du fil de grillage. Et bâillonnée 
presque tout le temps. » Et une autre.

« Et les cicatrices aux mains. La façon dont les ongles ont été arrachés. Et ces traces de brûlures sur le dos.
- Ca suffit ! » Griff jeta les photos par terre et se retourna. Il se recroquevilla sur la banquette et serra ses jambes 
contre sa poitrine. « Pourquoi… Pourquoi est-ce que tu me montres ces choses ?
- Tu ne comprends pas ». Il avait déjà prononcé ces paroles. 
« Pas encore ». Griff se couvrit la bouche. Il essayait de ne pas pleurer. Lucius le voyait. Le gamin était endurci, 
une vie passée à monter des combines. Mais il n’était pas prêt pour ça. Pas encore.

Il cligna des yeux, ses paupières se plissèrent. 

« Comment as-tu eu ces photos… on est venu directement ici ?
- J’ai trouvé la fille il y a trois jours. »

Le Fouinard se contenta de le regarder  fixement,  la  bouche ouverte  et  les yeux écarquillés.  Lucius 



connaissait l’état dans lequel se trouvait Griff. Il était passé par là, lui aussi. La perte de l’innocence. Un pas vers 
une plus grande compréhension. Il devait donner au garçon quelque chose à quoi se raccrocher.

« Il y a encore autre chose. » Il attendit que Griff le fixe avant de continuer. « Il n’y a pas eu de coup mortel.
- Quoi, qu’est-ce que tu veux dire ?
- C’est évident. » Les yeux pâles de Lucius se firent durs. « On l’a laissée mourir là. Torturée, puis livrée à la faim. 
Elle avait les mains liées quand je l’ai trouvée. » Il vit l’incrédulité monter derrière les yeux marron clair de Griff. 
« Ça a dû prendre une semaine. »

Le jeune garçon toussa, le visage saisi par l’horreur. « Qui… » Lucius le tenait, à présent. Avec cette 
question. Il ramassa les photos éparpillées et les remis dans leur sacoche.

« La violence, c’est comme le sexe. Pour les tueurs. C’est pour ça qu’ils le font. »

Il fit une pause le temps que les mots fassent leur effet.

« Mais pas cette fois ?
- Non. Pas cette fois. Il ne l’a pas achevée. Il l’a laissée aux rats. »

Le jeune Fouinard perdit courage. Il rentra la tête dans les épaules. Se battre ou fuir. Maintenant.

« Je sais qui a fait ça. Et où il se trouve. »

***

« Tu ne comprends pas. » C’était la seule réponse qu’il pouvait donner. Des yeux vitreux, une voix plate. Sourde. 
Elle s’en moquait.
« Bon Dieu, Lucius ! Tu avais dit que ça serait différent ici. Tu l’avais promis.
- Ca le sera. J’ai juste besoin de temps.
- Tu as eu six mois ; rien n’a changé, et c’est en train d’empirer. »

Il ne pouvait pas répondre. Elle avait raison. Il avait pensé que Kesperate serait différent. Que ça lui 
donnerait  l’opportunité  de se faire  un nom. Mais  ce  n’était  pas  différent.  Il  était  en  train  de sombrer  et  il 
emportait sa famille avec lui.

« S’il te plaît, Anna ? »

Tout avait été si différent avant. Il se souvenait du visage d’Anna qui s’était éclairé quand il était revenu 
avec les lettres de promotion. Ca serait leur passeport vers un monde lointain et une position plus haute. Le 
regard sur son visage à ce moment-là, l’espoir qu’elle avait. L’espoir qu’il lui avait donné. Et l’amour. Il ne s’était 
réellement jamais senti aussi bien qu’à ce moment-là. Personne ne le regardait jamais de cette manière. Tous les 
Baillis qu’il connaissait, toute sa famille, portaient le masque. Pour cacher leurs émotions. C’était un bouclier. Et 
un de valeur. Mais elle, elle était différente. C’est comme ça qu’il l’avait repérée. Lors d’une fête quelconque, elle 
avait osé rire librement, ne cherchant pas à gagner la faveur de quelqu’un, mais avec un humour sincère. Elle se 
tenait telle un rayon de lumière du jour à travers le brouillard. Son destin fut alors scellé. Ils se marièrent dans le 
mois qui suivit. Et ensuite l’offre de promotion et le déménagement. Il n’avait pas pu refuser.

« Donne-moi juste un peu plus de temps. » La ville l’épuisait. Le cycle habituel : crime, enquête, rétribution. Ca 
ne s’arrêtait jamais. Il ne pouvait pas s’arrêter.

« Tu n’as pas besoin de faire tout ça, Lucius. Ce n’est pas ton problème.
- Personne d’autre ne le fera. Si je ne m’en occupe pas. »

Il savait que ça, c’était vrai. Il arrivait à peine à garder les yeux ouverts pour contempler sa femme. De 
nouveau au travail dans cinq heures. Elle secoua la tête. La colère disparut doucement de sa voix.

« Je suis enceinte, Lucius. »

Il eut du mal à réaliser. Il la regarda simplement.

Elle était partie moins d’une semaine plus tard. Il sut que quelque chose n’allait pas dès qu’il eut mis le 
pied dans leur maison. Pas encore un foyer. Une atmosphère de mort. Une immobilité silencieuse.

Il le sentait.



Son mot sur la table de nuit. Il ne put pas le lire. L’amour, c’est comme l’espoir, pensa-t-il. Ils finissent 
tous les deux par mettre les voiles.

***

Ce n’était pas simplement le crime qui l’écœurait, il en avait vu d’autres durant sa vie. Il avait tout vu, 
des nouveaux-nés vendus comme esclaves, des personnes âgées se faire voler ; toutes les humiliations dont on 
peut espérer qu’elles n’arrivent jamais avaient été déterrées sous ses yeux. Mais il comprenait ça. Il comprenait le 
désespoir. Un homme désespéré en quête d’argent ou de nourriture serait capable de tout. Le désespoir peut 
venir de n’importe où. Une dépendance pour la drogue, ou la nécessité de remplir la bouche d’un enfant qui 
pleure. Il comprenait ça, et il lui arrivait de compatir. Mais il y avait une autre sorte de criminels qui le mettaient 
hors de lui. 

Ceux qui s’en tiraient. 

Les  hommes  puissants  qui  étaient,  dans  tous  les  sens  du  terme,  au-dessus  de  la  loi.  Avec  les 
désespérés, il s’était rendu compte qu’il n’y avait pas grand-chose à faire pour les punir. Que pouvez-vous infliger 
de plus à un homme qui doit vendre le corps de ses filles pour nourrir son fils ? Peuvent-ils descendre beaucoup 
plus bas ? Quoi qu’on fasse, ça ne peut être qu’un progrès. Mais pas pour les grosses légumes. Il  en avait 
approché quelques unes.. mais pas suffisamment près. En réalité, c’était comme si les preuves n’avaient pas la 
moindre importance. Ni maintenant, ni pour les siècles à venir.. sa sœur était Avocate, il avait tant appris d’elle.

« Qu’est-ce que la justice, Griff ? »

Lucius était appuyé contre un réverbère isolé dont la faible lueur orange bravait les ténèbres. L’incessant 
crachin le narguait encore. Griff sortit à pas légers de la salle de gym et entra dans la nuit. Avec sous le bras un 
paquet contenant un objet emballé dans de la toile graisseuse. Ca avait l’air lourd. Il ralentit en entendant la voix 
lasse de Lucius.

« Quand les gens ont ce qu’ils méritent ? »

Lucius secoua la tête.

« Ca n’existe pas.  Regarde-moi, Griff.  Un enquêteur Bailli. Justitia in sumptus aliquis.  C’est  la devise de ma 
famille.  ‘La  justice  à  n’importe  quel  prix’.  Et  c’est  un mensonge. » Griff  se  balançait  sur  ses  pieds ;  Lucius 
poursuivit, donnant libre cours à sa pensée.

« Je suis inutile, pathétique. Impuissant. » Il pencha la tête en arrière, cherchant les étoiles. Le ciel couvert et la 
bruine cachaient les lumières déclinantes. « Je cherche. Et je creuse. Et je fouille. Je mets à jour toute la crasse 
et les mensonges et le poison sur lesquels cette ville est construite. Et je ne peux rien faire. »

Il secoua la tête, encore.

« Douce Lumière, je suis crevé. »

Griff avala sa salive.

« Tu peux faire quelque chose, maintenant. »

Lucius respira à fond. Il  pouvait voir une détermination nouvelle dans les yeux noisette de Griff.  Il 
connaissait ça.

« Oui, Griff. Oui, je peux. »

***

Un vent froid rabattait la pluie sur sa figure. Et rompait suffisamment le morne voile de la nuit pour 
laisser le clair de lune délavé projeter de faibles ombres sur un paysage grisâtre. Tout était terne de nuit comme 
de jour, ici. Pas de noir ni de blanc. Juste des teintes de gris.

« C’est celle-là. »

Cela avait coûté à Lucius 20 Fénix et les quatre jours précédents pour trouver cet endroit. Le ticket 



perdant de Jackson était la dernière pièce qu’il lui manquait. C’était celle-là.

Encore la coquille vide d’une maison à l’intérieur de la coquille vide d’une communauté. Les Ingénieurs 
avaient tué cet endroit. Comme tant d’autres. Les serfs qui logeaient ici autrefois furent priés d’aller s’installer 
ailleurs quand les usines automatisées de l’Ordre Suprême les eurent rendus obsolètes. On les réexpédia aux 
champs ; la terre avait toujours besoin d’être cultivée, et la cité se vida. Laissant un centre creux et pourrissant. 
Juste là où aurait dû se trouver son âme, pensa Lucius.

Griff avança résolument. Vers la porte que Lucius avait pointée du doigt. Lucius pouvait voir ce qui avait 
changé en lui. Les yeux du garçon restaient froids ; il se sentait presque navré pour lui. Il savait ce qui allait 
suivre. La porte s’entrebâilla légèrement et les maigres jambes de Griff disparurent dans une poche d’obscurité.

« Nous y sommes. »

***

Pas à pas, prudemment. Ils avançaient vers le but. Dans la maison, l’obscurité était complète.

Lucius avala sa salive.  Ses  mains étaient  tendues  devant  lui.  Ils  ne pouvaient  pas  se  permettre  le 
moindre son. Le moindre éclairage. Pas aussi près de la fin. Ils ne pouvaient pas se permettre d’effrayer leur 
proie, à présent. Pas maintenant qu’ils la tenaient presque entre leurs mains.

Il redoutait chaque souffle. C’était comme s’ils hurlaient un avertissement à travers l’obscurité feutrée 
des passages qu’ils empruntaient en rampant. Griff avait pris la tête, sans peur, ou la dissimulant mieux que lui. 
Lentement, ils montèrent des escaliers, puis, pour finir, arpentèrent un couloir. Pas à pas. Une lueur à peine 
visible se faufilait en-dessous de la dernière porte.

Lucius fixait son esprit sur les détails, ça l’aidait toujours à se concentrer. Une porte intérieure. Légère. 
En bois. Pas de serrure. Le tintement argentin de la voix de sa femme, son ex-femme, jouait à la limite de sa 
conscience. En temps normal, ça le faisait souffrir. Mais le vide douloureux à l’intérieur de lui était déjà comblé à 
présent. Il avait trouvé un substitut à cette dépendance. Une autre image dansait, là, dans l’œil de son esprit ; 
des yeux fixes et endormis, une fille blottie dans une couverture.

Il fit un signe de la tête à Griff puis désigna la porte. Sa méditation s’acheva, comme d’habitude, par le 
contact de l’acier indifférent dans sa main. Le revolver. A un degré primaire, il le rassurait ; sa crosse fatiguée par 
l’usage était un réconfort. Griff s’agenouilla devant la porte et posa son cadeau empaqueté. Un fusil de chasse 
raccourci, le canon scié à un pouce de la crosse. Il le tint délicatement dans ses mains et inspira profondément. 
Puis un dernier regard en direction de Lucius. La même détermination dans les deux paires d’yeux. 

Griff enfonça la porte d’un coup de pied.

Le carreau d’arbalète le fit décoller du sol. Sa tête heurta le plancher avec un horrible craquement.

Lucius resta figé sur place. La gorge sèche, la terreur à l’état brut s’emparant de lui. Il se força à lever la 
tête. Devant la fenêtre, une silhouette dont l’aube naissante soulignait la forme. Il tenait son revolver serré. Sa 
masse était quelque chose de solide à laquelle il pouvait se cramponner. Il souleva l’arme, son poids cachant le 
manque d’assurance de sa main, et passa le seuil. Maintenant, il les tenait.

Une main se saisit de son bras tendu. Elle était froide, et forte. Il n’y avait pas d’hésitation dans cette 
poigne. Elle le tira brusquement en avant, lui faisant perdre l’équilibre. Une autre main s’écrasa sur son bras, sous 
le biceps. La douleur éclata, puis plus rien. Ensuite, un changement d’équilibre et une poussée. Il vola dans les 
airs et vint s’écraser sur le mur du fond, atteint à la pointe de l’épaule.

Le monde tournoyait. Ou sa tête. Une douleur sourde à l’épaule et au bras réclamait son attention. Il 
essaya de calmer sa respiration. Il regarda en bas vers sa main mais le revolver n’y était plus. Ses yeux se 
concentrèrent cette fois sur la forme près de la porte. Pas le mannequin posé devant la fenêtre.

Son cœur cessa de battre un instant.

Son gibier. Sa proie qu’il avait chassée pendant toutes ces semaines. Le point de mire de sa vie. Près de 
la porte, l’aube nouvelle qui se levait la mettait en relief, la timide lumière jetant un œil à travers la fenêtre du 
mur contre lequel Lucius était écroulé.

Elle était superbe.



Virginale. Elégante. Dangereuse.

Une peau d’albâtre parfaite sous une chevelure sombre tirée en arrière. La peur se retira de Lucius. Elle 
rayonnait d’une précision calme et ordonnée. Des yeux pâles, de la couleur d’une tempête d’hiver, croisèrent les 
siens. Tout autour d’elle était en ordre. A sa place. Son tabard, sans plis. Un champ de neige seulement gâché 
par le Portail et l’Epée rouge sang des Frères d’Armes. Un ange. Aux yeux de certains.

Elle expulsa le chargeur du pistolet de Lucius sans le regarder et fit un pas en avant, dans la lumière. 
Elle se déplaçait avec légèreté, non pas comme une danseuse, mais comme une quelqu’un de parfaitement à 
l’aise dans son corps. Gardant un contrôle total. Elle ne peut pas être aussi forte, pensa Lucius. Son poignet 
endolori n’était pas du même avis.

« Toi. » Des mots calmes. « Tu es un Bailli ? »

Lucius grommela, son signe d’allégeance le sauvait encore une fois, semblait-il. « Oui. Un enquêteur 
Bailli. » Il commençait à sentir son corps, et les douleurs qui allaient avec. Il fit un effort pour s’adosser au mur. 
Comment l’avait-elle envoyé au tapis si facilement ?

« Un enquêteur. » Un sourire pâle. Probablement destiné à être rassurant. « Comme moi. Propageant la Flamme 
du Prophète dans les Ténèbres. Je suis Jennifer Harvington Hawkwood. Oblate de la Fraternité des Armes. »

Une femme de sang noble. Et une prêtresse. L’attention de Lucius se fixa sur quelque chose qu’elle avait 
dit. « Et enquêtant sur quoi ? ».

Ses yeux se rétrécirent. « C’est une question incongrue, Bailli. Tu sais parfaitement sur quoi portent mes 
investigations. Je suppose que c’est toi qui m’as suivie à la trace ? » Ceci ramena Lucius à la raison pour laquelle 
il était là. 

« Oui. C’est moi. Et je t’ai retrouvée. » Il ne pouvait pas contenir la fierté dans sa voix. La vue des orteils de Griff 
qui se contractaient par convulsions le rappela à la réalité. Le Fouinard était en train de mourir.
« Tu as perdu ton temps, Bailli. Ma tâche ici est presque terminée. » Elle jeta également un regard en bas, vers 
le Fouinard, suivant les yeux de Lucius. « Il vivra, pour l’instant. Le carreau n’était pas empoisonné. Pourquoi, 
Bailli ? Pourquoi es-tu venu ici ? »

Une jeune fille blottie, froide, seule, et sans défense.

« La justice. Je suis venu pour la justice. »

Elle le regarda d’un air absent. « La justice sera rendue bien assez tôt en ce qui concerne le Seigneur 
Fouinard. Mais ce n’est pas ce que tu voulais dire, je me trompe ? »

Il secoua la tête. « Pour Maria. »

Elle soupira. « L’enfant. C’est bien regrettable. Mais le travail du Tout-Puissant n’est jamais aisé. »

Lucius commençait à avoir la chair de poule. « Quoi ? J’ai vu ce que vous lui avez fait. »

« Elle détenait des informations dont j’avais besoin, Bailli. Dont la Fraternité avait besoin ». Comme si c’était la 
seule chose qu’il était nécessaire d’ajouter.
« Vous l’avez tuée.
- Non. » Elle secoua son beau visage. « Non, j’ai recueilli sa confession, je lui ai donné une pénitence. »

Le sang de Lucius se refroidit. 

« Vous l’avez abandonnée.
- Elle a eu amplement le temps de réfléchir à ses péchés, et à ceux de ses pères, avant son retour vers la 
Lumière. » Le même ton paisible. C’était ça. Lucius comprit. Plus insidieux que le pouvoir, ou que le mal, ou que 
le désespoir. La ferveur. La vérité. La croyance. Il ne pouvait plus garder les yeux ouverts. 

« Elle.. elle avait quatorze ans. »

Elle acquiesça. « Je sais. Elle s’est avérée très communicative. En fin de compte. »



Lucius serra  les dents.  Il  avait  trop souvent regardé et  laissé faire.  Mais plus maintenant.  Avec un 
grognement d’effort, il se souleva et se redressa le long du mur, faisant obstacle à la lumière nouvelle. Son 
ombre grise se projeta sur la silhouette de la femme. Seuls ses yeux étaient encore dans la lumière. Lucius leva la 
main gauche. Son pistolet de rechange serré dedans. Un revolver raccourci, le canon coupé, balles artisanales, 
comme en utilisent les Fouinards.

Elle écarquilla les yeux ; elle était trop loin pour atteindre Lucius. Il voyait qu’elle en était consciente.
Ses yeux fixaient le canon, pointé, infaillible, sur son visage.

« J’accomplis le travail du Prophète, Bailli. Tu vas payer pour ça.
- Je sais. »

Elle inspira lentement, relâchant son corps, se lovant en attente du mouvement impulsif pour lequel son 
Ordre était réputé. « Je t’emmènerai avec moi, Bailli. » Ses doigts se fléchissaient puis se détendaient. « Je le 
sais aussi. » Lucius se relaxa. Enfin sûr de lui.

« Pour la justice. »

Des corbeaux effarouchés jaillirent du toit d’une maison en ruine alors qu’un unique coup de feu retentit 
le long des rues désertes. Mais personne ne s’en émut. Cela n’en valait pas la peine.

***

Fin
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