
Sammy FOX 
Né à Gary (banlieue de Chicago) en 1876 

 
15 mars 1920 au soir  
Fox, C'est mon blaze, mais pour l'heure 

vaut mieux l'oublier parce qu'ici, pour tout le 
monde, je suis Sam. Sam le machiniste, 
l'homme à tout faire, le larbin. Mais bientôt, 
y'a un refourgueur de blanche qui va faire une 
drôle de tête en entendant mon vrai nom. Un 
salopard qui offre le paradis à trois dollars la 
dose à des petites filles crédules parties trop 
loin du nid qu'elles auraient pas dû quitter. 

 
9 mars 1920  
Pluie torrentielle, cette année on aura 

vraiment eu deux saisons, l'hiver et le quinze 
août, manquerait plus qu'y ait du brouillard. 
L'agent qui m'a passé le coup de bigot a dit 
qu'il avait une bonne raison de me faire sortir 
du bureau et le commissaire a eu l'air de celui 
qui en sait plus qu'il ne veut bien le dire. 
Autrement dit, ça sent pas la rose. Maintenant 
faut en plus que je me mouille pour arriver 
près du studio dont on m'a filé l'adresse. 

  
Des bâtiments gris dans une ville grisâtre qui tourne des films noirs où on voit la vie 

en noir et blanc. Ajoutez à ça le boulot de flic et vous aurez du mal à voir la vie en rose. Y'a 
pas de quoi se réjouir quand on obtient une mutation comme celle-là. Changer de décor. 
Échanger le braquage à l'ancienne, la fourgue d'alcool, pour le monde des vedettes, de l'argent 
facile, de la magie du cinéma. Mauvaise idée. Ici tout est trop beau pour être vrai. Un enfer 
doré avec des paillettes, et c'est encore plus facile de recevoir un coup de surin que dans le 
bronx. 

Après la mort de Catherine c'est pourtant ce qu'il fallait faire. Changer d'air, oublier 
tout ça et élever Mariana dans un endroit où elle ait une chance de réaliser ses rêves. 
L’endroit n’avait pourtant rien d’un paradis. Une de mes connaissances, un ancien flic du nom 
de James Stewart s’est fait descendre il y a deux semaines, son bureau a été brûlé. Personne 
n’a été interpellé. 

 
- Monsieur vous devez sortir du périmètre je vous pr... La vue de ma carte d'inspecteur 

chef cloue rapidement le bec de ce bleu en uniforme. 
- Pardon monsieur, heu... je veux dire inspecteur. 
- Qu'est-ce qu'on a ? 
- Une overdose chef, la victime a été retrouvée dans le caniveau, le corps est 

méconnaissable parce qu'avec c'te flotte il s'est gonflé et le visage est tout bouffi. 
- FOX! Le commissaire Parker s'approche de moi, un cigare entre les dents, en tenant 

sa parka fermée avec les deux mains, la fermeture éclair a dû lâcher. Depuis quand cet idiot 
s’était-il mis à fumer le  cigare ? Il choisissait bien son jour pour fumer un Honduras. La pluie 
l’avait complètement détrempé. 

 



Fox, mon vieux, c'est moi qui vous ai fait appeler. Venez, on ferait mieux de s'abriter 
sous le hangar. Ce qu'il appelle le hangar c'est quelques plaques de tôle posées sur une 
charpente pourrie, attenante au studio. Une inscription est peinte en blanche sur le mur 
derrière moi. Quelque chose ne va pas. 

 Soudain, ce comportement inhabituel, cette attente pour voir le corps, le coup de fil, le 
regard de mon chef font naître le doute. Le doute affreux. Je bouscule Parker sans 
ménagement et cours vers la masse des flics grouillant autour de la victime comme des 
charognes. Un drap recouvre le corps. Des bras tentent de m’empêcher de m’approcher mais 
en vain et bientôt je soulève le tissu. Le visage est gonflé par la flotte mais un père reconnaît 
toujours ses enfants. Mariana, ma petite fille, mon cœur, mon ange. Mes bras l’enserrent. Et la 
pluie tente de s’infiltrer dans les rares espaces entre mon corps et le sien. Sa robe blanche a 
été souillée par la boue du caniveau. Je voudrais noyer mon visage dans les plis de cette robe. 
Les flics abrutis me voient en déchirer un morceau comme pour garder près de moi un 
souvenir alors qu’ils nous séparent. 

 
Une fois à l’écart, quand tous ont détourné le regard de mon malheur, de mon visage 

où trop de tristesse s’est soudain imprimée, je peux commencer à réfléchir. La pluie toujours 
battante continue, elle, de s’abattre sur moi. Je sais déjà la fin de l’histoire. Comment tout cela 
va finir. Affaire classée. Une overdose à Hollywood, la belle affaire. Le responsable c’est tout 
le monde, c’est personne, c’est la vie. Mais je m’y refuse. La tristesse ne doit pas avoir raison 
de moi. Il y aura une justice pour Mariana Fox. 

Elle m’avait parlé de lui, un peu. Il voulait lui faire connaître la vraie vie, il avait du 
charme et de l’allure, paraît-il. Peut-être même aurait-il un petit rôle pour elle bientôt. Elle 
n’en disait pas plus, je lui disais méfie-toi. Elle disait qu’il était différent, qu’il ne lui avait 
jamais parlé d’autre chose que de cinéma et de comédie. Je lui disais méfie-toi. Elle partait 
fâchée comme ce soir-là, comme hier soir. 

Trop flou, trop maigre pour les flics. L’enquête était morte née sans le moindre petit 
indice, ainsi que me l’expliquerait Parker. 

Je desserre mes doigts, découvrant le morceau de la robe. L’étiquette indique le nom 
du magasin. Une robe pareille n’était pas dans ses moyens et encore moins dans les miens. 

 
12 Mars 1920 
Charles Lane. Il s’appelle Charles Lane. Il a payé la robe avec un chèque. Elle l’a 

rejoint dans son hôtel plusieurs fois. Au café, le garçon se souvient les avoir vus parler jusqu'à 
très tard dans le coin patio. Il pense que c’était son père. Il travaille sur le tournage d’un film 
en ce moment. Dr Jekyll et Mr Hyde. Dans un studio de la Famous Players Laski pas très 
loin de l’endroit où on l’a retrouvée. Ils cherchaient un machiniste, je me suis proposé. C’est 
les studios qui m’emploient. Personne sur le tournage n’a vu mon contrat. Personne ne sait qui 
je suis. Mon flingue est bien planqué parmi les accessoires, déchargé. Je reste dans l’ombre.  

 
15 mars 1920 
Depuis 3 jours que je bosse ici en tant que machiniste, j’ai bien senti que quelque 

chose ne tournait pas rond. Les gens ici ont tous l’air inquiets. Moi le premier parce que ce 
que je fais peut me valoir la chaise si je vais au bout de mes convictions. Mais même le 
réalisateur a l’air de se noyer en permanence dans un verre d’eau. Le 24 février 1920, 9 jours 
après le début du tournage, le stock de pellicule avait pris feu.  

L’acteur principal, John Barrymore, semble cacher quelque chose. Ça n’a pas 
échappé à mon regard de flic. D’un autre côté tout le monde a l’air de cacher quelque chose… 
Mackie Meyer, le gars qui s’occupe de faire tourner cette étrange boutique essaye tant bien 
que mal d’empêcher deux actrices de s’entretuer. Elles s’appellent Nita Naldi et Sicilia 



Bellucci. Nita est aussi talentueuse que Sicilia est lamentable. Son jeu ne vaut rien. Pas la 
peine d’être devin pour s’en apercevoir. Elle est jolie, c’est vrai, et c’est sans doute à ça 
qu’elle doit sa place ici. Pourquoi ma fille voulait-elle entrer dans ce monde de fous ? Vu de 
ce côté du rideau, c’est moins facile de rêver. Il y a là une actrice que j’ai déjà vue dans un ou 
deux films, Martha Mansfield. J’en viens à me demander comment on a pu la trouver belle. 
Elle le serait peut-être si elle ne passait pas son temps à gémir et à se plaindre. Son malheur 
n’arrive pas à la cheville du mien. Charles Lane reste discret, il ne m’a jamais regardé. Il ne 
s’attend sans doute pas à trouver le père de la victime parmi les machinistes. En ce moment il 
essaye de tourner une scène de discussion entre lui et cet autre acteur… Brandon Hurst, qui 
semble être le seul à garder sa bonne humeur et sa jovialité malgré les récents événements. Ils 
parlent peu de Mariana. Et quand ils en parlent, ils l’appellent « la jeune fille », « le corps ». 
Lane n’a fait aucun commentaire, il préfère changer de sujet. Hurst s’est même permis de 
parler de « junkie ». Cet homme n’a pas de pitié pour ma douleur. 
 

 Le film n’avance pas. Ce soir, Le producteur souhaite venir au studio avec une 
équipe réduite pour rattraper un peu du retard accumulé. Ce sera peut-être l’occasion de voir 
les langues se délier. 

 Officiellement en vacances pour du repos bien mérité. Officieusement en train de 
tenir une promesse. Celle d’un père, faite sur la tombe de sa fille. Au moment où le bouquet 
de lys est recouvert d’une pelletée de terre rougeâtre. La promesse d’une justice. Une justice 
pour Mariana FOX. 

 
• Le plateau 

John BARRYMORE. L’acteur principal, il prend son rôle très à cœur. Il semble vouloir 
donner le meilleur de lui-même pour ce film. Il cache quelque chose mais quoi ? 
 
Un type. qui traîne sur le plateau et parle souvent avec Robertson. Peut-être un chien de la 
production. 
 
Adolph ZUKOR. Le producteur de ce merdier. Un gars qui ne pense qu’à son pognon sans 
doute. 
 
Charles LANE. Celui qui a présenté à Mariana tout ce beau monde. Un salaud de première 
qui devrait s’en tenir aux femmes de son âge. Il joue un ami de Jekyll, docteur de surcroît. 
 
Nita NALDI. L’actrice qui avait l’un des premiers rôles avant qu’elle ne parte en claquant la 
porte pour revenir quelques jours plus tard. Sicilia et elle se battent sans arrêt pour tourner en 
vedette désormais mais Nita a plus de talent et tout le monde le sait. Son rôle devait être celui 
d’une chanteuse de cabaret. 
 
Martha MANSFIELD. Une vraie comédienne avec du savoir-faire et tout malgré son 
caractère difficile. Une vraie femme quoi. Elle sera la promise de Jekyll malgré leur amour 
impossible. 
 
Brandon HURST. Ce type n’a aucune morale. Et il s’en vanterait presque. À surveiller de 
près. Il joue le père de la promise de Jekyll. 
 
Sicilia BELLUCCI. Une petite peste qui n’était qu’un second rôle avant que Nita ne s’en 
aille, lui laissant son rôle. 
 



James J. WYATT. Le chef de plateau, le responsable studio. En bref un gars indispensable. 
 
Mackie MEYER. Le second de Robertson. C’est un peu mon patron. 
 
John S. ROBERTSON. Le réalisateur, il se noie de plus en plus dans son projet. 
 
Evangeline LANSON. La maquilleuse. 
 

• Mes objectifs 
1. Retrouver qui est responsable de la mort de ma fille et lui ou leur faire payer. 
2. Comprendre pourquoi l’atmosphère est si malsaine ici pourrait m’aider. 
3. Autant que possible garder mon identité secrète. Je risque gros. 
 
• Capacité spéciale. « Interrogatoire » 

Contrat : Se comporter comme un flic (genre COLOMBO) et obtenir des gens une réaction 
(étonné, exaspéré…). 
Effet : La cible doit faire une confidence selon la situation. 
 

• Matériel au début du jeu 
Mon flingue est avec les accessoires et j’ai les munitions sur moi. (fourni par les orgas). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


