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Julien Dorvennes

Légitime défense

Et alors ?
On emploie des nécros et des skeus, mais pour le sale bou-

lot, celui dont personne ne veut. Le boulot paie bien, faut pas 
craindre que les gens vous regardent de travers.

Neuf années à trimer comme apprenti pour un vieux 
mago à la manque qui fait tout pour essayer de vous tripoter, 
et puis c’est le rêve ! On passe ses examens et on est pris en 
nécro…

On est étudiant en première année, c’est la vie facile. On 
se la joue rebelle, on s’habille en noir, on a tous la même dé-
gaine, le même vieux sourire en coin. Riches ou pauvres, on 
ne fait pas la différence, on est là pour en chier : anato, nécro, 
imago et tout le toutim. Les filles sont folles de vous… Au dé-
part, c’est grisant, et puis on se rend compte de ce que c’est.

Elles sont folles de vous, oui, mais ce n’est pas avec vous 
qu’elles sortent, mais avec le nécro. Ça les excite une nuit, et 
puis elles se lassent. Elles passent à autre chose. Quand el-
les restent, c’est que ce sont des tordues. Elles s’imaginent 
que vous allez leur faire tout un tas de sales trucs, elles vous 
supplient et vous lassent. Attache-moi ! Fouette-moi ! Désolé 
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poupée, c’est pas mon truc ! Après les premières, on veut une 
fille bien.

Et puis il y en a une qui s’accroche à vos basques. Elle est 
moins grave que les autres, simplement plus triste. Et puis un 
jour son père ou son frère vient vous casser la gueule. Vire tes 
pattes de cette fille, saleté de barjo ! On vous laisse à moitié 
mort dans le caniveau, la gueule de travers à pisser le sang. 
Presque comique, pour un nécro…

Je rentre ce matin-là du boulot. J’aime travailler la nuit, 
les gens ne vous voient pas, vous êtes invisible. Partout il y a 
des nécros et des skeus, mais les gens n’aiment pas les voir.

J’ai un boulot en or, c’est le cas de le dire, je travaille pour 
la municipalité. Les cloaques, c’est mon rayon, un boulot de 
merde, comme disent les autres, du travail à chier. C’est fou 
comme les nécros sont friands de jeu de mots débiles. Offi-
ciellement je suis un “cave”, pas un “allumé”. Je suis la crème 
des nécros, je travaille en intérieur. Pas de problème avec la 
populace, on me “couvre”, comme on dit.

Mes quartiers… Un luxueux appartement dans les sous-
sols avec un seul conduit pour voir la lumière du jour. On 
dirait vraiment qu’ils ont peur de nous là-haut pour nous en-
fermer comme ça ! On vaut à peine mieux que des elfes…

Je regarde ma gueule dans la glace. Une mine de déterré ! 
Pas du tout frais ! À trente ans, j’ai l’air d’en avoir dix ou vingt 
de plus. Mes quartiers ont été faits, propres, nickel, un vrai 
tombeau. Pas âme qui vive. Pas la moindre chaleur humaine. 
On m’a préparé un bain, comme chaque matin, encore un 
peu tiède, on a changé les serviettes et les sels de bains. Je sens 
sur la serviette encore un peu de la chaleur de celui, de celle 
qui l’a apportée. J’ai envie que ce soit une femme. Sa chaleur 
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imprègne encore les linges et son parfum la pièce. À force de 
ne voir personne, on débloque…

T’iras pas loin comme ça, Malecogne…
Même les domestiques vous fuient quand vous êtes nécro. 

Difficile de garder du personnel, sans qu’ils croient que vous 
allez faire vos “petites expériences” sur eux. Les mythes ont la 
vie dure. La dernière qui a servi ici s’est pissée dessus en me 
voyant. C’était sa première journée et elle était pâle comme 
un linge. À côté d’elle, je suis sûr que j’aurais eu bonne mine.

Qui est-ce qui me sert en ce moment ? Aucune idée, elle 
est si discrète que je ne l’ai jamais vue. Je suis sûr qu’elle m’ob-
serve dans l’ombre, me guette. Mes quartiers sont toujours 
faits de manière impeccable, avec une petite touche de…

Ce doit être une elfe, ou un elfe, avec eux difficile de faire 
la différence. Une race à peine mieux lotie que nous les né-
cros. L’intégration, tu parles. Personne ne donne du travail 
à un elfe, ils finissent comme vagabonds, comme mendiants, 
quand ils ne se prostituent pas pour vivre. Même les mâles s’y 
mettent parfois… On les écoute chanter, ils vous émeuvent, 
vous renversent et puis, plus rien, on s’en va sans même leur 
donner la pièce… Saleté de société de merde !

Ça doit être une elfe, oui. Elle a dû se faire violence pour 
accepter ce travail, quand on sait la répugnance qu’ils ont 
pour la mort. Un elfe ne meurt pas, il est immortel, il s’en va 
rejoindre les prairies ensoleillées… mon œil, oui ! Vous n’en 
avez jamais ramassé dans les rues, le cadavre desséché, les os à 
demi-rongés par les chiens… Même dans la mort, on n’en veut 
pas ! Comme si la mort elle-même leur refusait cette dernière 
dignité : servir ! J’ai essayé d’en ranimer, pas moyen. Que de 
pierres gâchées, ternies, voilées ! J’ai abandonné, comme les 
autres. Je ne suis pas meilleur qu’eux !
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Je me glisse dans l’eau encore tiède que je ravive douce-
ment par magie. Le feu m’a quitté lui aussi, je suis lessivé… Je 
m’abandonne à la caresse de l’eau sur mon corps, sa caresse 
sensuelle, délicieuse. C’est comme si j’étais mort, je voudrais 
partir, sombrer dans cette eau étale.

Si je m’endors, c’est fini, mon âme quittera ma carcasse qui 
viendra servir la nation. Les pauvres, ceux que personne ne 
réclame ou dont personne ne veut, ceux dont la famille vend 
le corps pour se faire un peu d’argent finissent comme sque-
lette, numérotés, inventoriés, une belle plaque de bronze rivée 
sur le torse. Mon équipe s’appelle 2 023, 9 117, 13 008, 7 132… 
Toute une poésie à laquelle on s’habitue. J’aime bien 2 023. Je 
crois bien que chez lui aucune pièce n’est d’origine. Avant que 
je ne l’aie, on venait de lui changer la boîte crânienne. Je lui ai 
changé le tibia, le péroné et le fémur. Des pièces d’occase, bien 
sûr, mais comme neuves. On jurerait.

Une heure après, je sors du bain, glacé. Je ne sens presque 
plus mon corps. Les gouttes d’eau s’écrasent sur le marbre 
noir dans un silence parfait. Mon chez moi, mon tombeau… 
Je me sers tranquillement un verre de sky avant d’enfiler un 
peignoir de bain. Un blanc à peine plus blanc que la couleur 
de ma peau et qui tranche sur le noir du salon. Le sky me 
brûle délicieusement la gorge, enflamme mes lèvres froides 
tandis que je fais naître une illusion. Une elfe qui danse, là 
devant moi, somme de toutes les elfes que j’ai vues ou croisées, 
mais maladroite encore, parce que leur grâce unique échappe 
à mes doigts malhabiles.

C’est dans un bordel que j’ai connu la première, vraiment 
connu, je veux dire. Ils me bassinaient tous avec les elfes en 
première année, toutes ces niaiseries de Tolkien sur le “ joli 
peuple”. J’ai voulu essayer pour voir, pas seulement en parler, 
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pas comme les autres. En mourant, mon maître m’avait laissé 
un joli petit magot, sans jeu de mots vaseux. Pas grand-chose, 
c’est sûr, mais assez pour vivre à l’aise à l’université. Le vieux 
cochon ! Jamais il n’avait réussi à me mettre la main dessus, et 
pourtant il me laissait son pécule. Enfin…

Il y a dans la vieille ville, de ces bordels infâmes et cras-
seux où l’on n’est pas trop regardant. Une elfe ! J’avais réussi à 
en dénicher une et pour pas cher ! La vieille mère maquerelle 
m’avait regardé avec un de ces regards en coin et me l’avait 
ramenée comme une souillon ! Tiens, la voilà ta… Les mots 
lui avaient manqué, et elle s’était perdue, brouillée dans sa 
langue.

Au début, cela allait bien, parfait. Elle avait délacé mes 
vêtements avec délicatesse et m’avait servi une tasse de kaf, 
chaude et fumante. Elle avait fait ça avec le plus grand na-
turel du monde, comme si c’était… non pas par habitude 
mais avec naturel, oui. Ces gestes, si simples, si peu apprêtés, 
m’avaient enflammé, m’avaient empli de désir pour elle. Et 
puis elle s’était donnée à moi avec une innocence qui aurait 
pu faire passer pour professionnelles bien des filles que j’avais 
connues. C’était… angoissant, j’étais mal à l’aise. L’impres-
sion de ne pas être à ma place, de faire quelque chose de mal, 
d’entrer chez quelqu’un sans y être invité. J’étais un voleur, 
un intrus, un étranger…

Alors, je l’avais laissée, j’avais fui sans demander mon 
reste.

Un signal me tire brusquement de mes réflexions. Ils ont 
besoin de moi !

L’illusion s’évanouit au bout de mes doigts. Je me concen-
tre, affine mes sens magiques. Ils m’appellent de leur voix sans 
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chaleur et sans timbre. 7 059 et 8 213. Deux frères. Je veux dire 
que je les ai animés en même temps. Leur voix résonnent dif-
férentes de celles des autres, je les reconnais.

Ils se sont arrêtés face à une difficulté. Ils s’arrêtent tou-
jours face à un problème inconnu. Les squelettes travaillent 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais je les fais tourner 
au ralenti quand je ne suis pas là. Seuls, ils savent reconnaître 
une situation inhabituelle, une situation de danger ou de blo-
cage et réagir en fonction.

Ils viennent de se figer, comme des chiens à l’arrêt. J’im-
mobilise les autres, par mesure de sécurité.

Pas une minute de repos. Il faut que je les rejoigne pour 
éviter les ennuis. J’attrape une chemise et une robe propre, 
j’enfile des bottes moins sales que les autres, un chapeau et 
des gants. On se change beaucoup quand on travaille dans le 
cloaque, mais l’odeur reste.

Je quitte mes quartiers et marche vite. L’obscurité ne me 
gène pas, un des avantages d’être nécro, ça fait partie de la 
formation. Il me faut une petite demi-heure pour les rejoin-
dre, ils ne travaillent jamais loin. Une partie du cloaque plus 
profonde, plus ancienne. Je descends tour à tour les échelles 
de fer scellées dans la brique. Qu’ont-ils bien pu trouver cette 
fois ? Une galerie obstruée, un effondrement ?

J’arrive à leur hauteur. Leurs regards vides me fixent, je 
suis leur maître. Je les compte. Ils sont tous là. 4 723, 10 820, 
9 117… J’arrive à 8 213 et 7 059. Deux squelettes en meilleur 
état que les dix-sept autres, plus usés. Ils ont des outils neufs, 
d’excellente qualité, qui m’ont coûté une petite fortune. Mes 
deux frères sont de rang 3, ils sont plus intelligents, capables 
de plus d’autonomie dans leur travail, deux anciens terras-
siers d’après leurs états de service.
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Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Ils se tournent vers le mur.
Un éboulement ?
Merde ! Il fallait bien que ça tombe sur moi, et aujourd’hui 

en plus : une ancienne crypte !
Bon, à première vue, l’éboulement n’est pas récent, rien 

à craindre dans l’immédiat. Des pierres à déblayer, l’entrée 
à dégager…

Côté positif : pas mal de squelettes à récupérer, la plupart 
en parfait état et que personne ne viendra vous réclamer.

Côté négatif : des formulaires à remplir, parfois des em-
merdes quand on tombe sur un os !

À cette heure-là, moi, je suis mort, crevé, bon à rien. Aucun 
sort à part un ou deux tours mineurs. En cas de pépin, il me 
faut pouvoir assurer… Bon, il y a qui dans les équipes de jour ? 
Térence. Ça me ferait plutôt chier de confier le morceau à ce 
putain d’enfoiré. Ça ne me laisse pas beaucoup de choix. Faire 
une déclaration en bonne et due forme et voir avec le clerc de 
faction.

Si ça se trouve, je vais tomber sur Siméon, un Siméon en 
grande forme et j’aurai droit au chapitre sur le respect des 
morts, la violation de sépulture et tout le toutim, trois for-
mulaires à remplir patiemment, lui sur les basques et fina-
lement une affaire classée. Sauf que j’ai envie de dormir, là, 
pas de supporter cette gueule d’ange sûre d’être dans son bon 
droit. Qu’il vienne faire le sale boulot, qu’il salisse ses fesses de 
temps en temps. Je ne suis pas certain qu’il continuerait avec 
ses grands airs. Le respect des morts, je t’en foutrais…

J’arrive au Sanctuaire du Partage les yeux explosés par la 
fatigue. J’ai pris le temps de réviser deux ou trois sorts au cas 
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où, des sorts de détection surtout et un projectile magique 
en cas de problème. Contre des morbacs, les clercs font en 
général l’affaire.

C’est un petit nouveau qui est de faction, je ne connais pas 
sa tête et il a l’air tout imprégné de la lecture des textes de la 
Loi, ma veine. À la gueule qu’il tire en me voyant débarquer, 
je me rends compte qu’il a lui aussi plaisir à me voir. J’esquisse 
un sourire : on parie qu’il va chercher à me repousser ?

Perdu ! Il tripote bien le Médaillon du Juste, mais c’est 
plus pour se donner un peu de contenance.

“Vous n’avez pas…” commence-t-il.
“T’es gentil, petit, mais je suis fatigué. Si tu veux, je te sors 

ma licence, mais je n’ai pas envie de passer la journée ici. Si-
méon est là ?”

“Si… Si… vous parlez de notre frère, Frère Siméon ?”
Dieux du ciel, c’est qu’ils les prennent de plus en plus futés 

au sanctuaire !
“Oui, Frère Siméon,” dis-je blasé.
“Je ne sais pas si…”
“Laisse, Frère Rivert.” Siméon l’interrompt en lui posant 

la main sur l’épaule. Je n’aime vraiment pas ce gars-là et son 
culte des Dieux Jumeaux. Il y a encore dix ans, je l’aurai peut-
être suivi aveuglément, j’aurai embrassé sa foi, servi ses dieux. 
Pas aujourd’hui, pas quand on a vu comme moi ces prélats 
suffisants, gonflés de leur orgueil. Des hommes avides de pou-
voir et d’argent. Ils me répugnent.

Siméon est différent. Je comprends pourquoi ses hommes 
l’apprécient. Ce n’est pas qu’il soit beau, non, il rayonne. De 
ces visages dont on fait des saints. Un corps solide prêt à vous 
soutenir dans l’épreuve, quelqu’un sur qui compter.

Je comprends pourquoi ils l’ont engagé : pour convertir. Il 



�

est d’origine modeste, humble. Il a foi en ce qu’il fait, en ses 
dieux corrompus dont il ne voit que la pureté.

Qu’est-ce qu’il fait encore ici au milieu de cette merde ? Il 
vaudrait mieux qu’il se trouve une gentille petite femme, qu’il 
l’emmène vivre à la campagne et qu’il lui fasse plein de gosses 
avec qui il cultiverait ses champs. Un bon curé de campagne, 
qui se charge de ses ouailles.

Siméon me conduit lui-même jusqu’à son office. Nous 
traversons le cloître. Un carré de paradis dans cette ville grise, 
entretenu par des mains industrieuses, de solides mains de 
clercs qui taillent des grainiers et posent des tuteurs sur les 
floruniers.

Je l’écoute patiemment comme j’ai à remplir les formulai-
res. Il ne m’épargne rien. Cela fait trois ans que je le connais et 
j’ai chaque fois droit à toutes les tracasseries administratives. 
Il me demande même ma licence qu’il lit comme si je la lui 
tendais pour la première fois. On dirait que les clercs adorent 
ça, remplir et entasser de la paperasse. Enfin, on ne leur ap-
prend pas à écrire pour rien !

Siméon s’applique toujours quand il écrit : un véritable 
écolier. Comme si ces papiers avaient la moindre importance ! 
Je n’essaie même pas de lui faire plaisir, je noircis les pages qu’il 
me tend d’une écriture peu soignée. J’ai beau m’appliquer à 
écrire mal, l’éducation prend le dessus, les lignes se redressent, 
les boucles se tendent, les traits s’affirment.

Il n’a pas cessé de parler depuis mon arrivée, de me soû-
ler avec ses grands principes, le respect des morts, la paix des 
âmes… Assez, j’en ai ma claque, j’ai envie qu’on me laisse dor-
mir, c’est tout !

“Vous n’êtes pas obligé de faire ce que vous faites, vous sa-
vez. Il y a des tas de gens dehors qui pourraient prendre la 
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place de vos squelettes, de braves gens prêts à prendre n’im-
porte quel travail…”

J’explose. “Tant qu’il leur suffit de s’accrocher à vos bas-
ques pour mendier leur salaire, ils ne se bougeront pas le cul 
Et puis, quoi, vous voulez me mettre sur la paille, c’est ça ?”

“Mais vous pourriez très bien… J’ai parlé de vous à Frère 
Lanval.”

“Parlé de moi ?”
“Oui,” fait-il le regard étincelant. “Nous avons besoin d’un 

légiste. Le dernier…”
Je manque m’étrangler. “Un légiste ? Vous voulez que je 

devienne légiste !” Il divague, sa foi l’aveugle. Est-ce que j’en ai 
chié pendant des années pour finir comme légiste ? Le bas de 
l’échelle ! Inventorier et étiqueter des morts ! Me farcir leurs 
autopsies ! Remplir leurs putains de papiers ! “Et ça gagne quoi 
un légiste, hein ! Dans les dix-quinze terces, c’est ça ? Génial, 
vous voulez que je finisse ma vie à m’user le poignet, en noyant 
ma médiocrité dans l’alcool ?”

Siméon se lève pour changer de sujet.
“Du kaf ?”
“Volontiers.” Je sais qu’on le laisse faire le kaf lui-même. 

Personne ne le fait mieux que lui au sanctuaire. Je laisse la 
tasse me brûler doucement les deux mains avant d’avaler une 
première gorgée. Un délice !

“C’est ce que vous leur faites boire pour les enrôler ?”
“Pardon ?”
“Laissez tomber, Siméon. Merci pour le kaf.”
“Je pense que tout est en règle. Nous allons pouvoir y al-

ler,” fait Siméon en vérifiant une dernière fois les papiers. Une 
dernière fois ? Quel optimisme ! Si je n’étais pas si fatigué, je 
lui demanderais bien de vérifier, une autre fois. Cela doit faire 
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deux heures que je suis là, encore deux heures de travail de 
perdu pour mes skeus.

Minute ! Qu’est-ce qu’il a dit ? Nous allons pouvoir y aller. 
Nous ! C’est lui qui m’accompagne pour l’inspection ? Mon 
jour de chance ! Il va encore me faire la leçon pendant deux 
heures…

“Filetin nous accompagne.”
“Un novice ?”
“Un excellent exercice de formation, vous ne trouvez 

pas ?”
“Oui, la routine. Autant qu’il s’habitue dès maintenant !”
Siméon a commencé à revêtir son armure. On dirait qu’il 

part en expédition à l’autre bout du monde.
“Nous allons dans le cloaque, Siméon !”
“Vous êtes trop confiant, Malecogne.”
Trop confiant ? Ça fait des années que j’arpente le cloaque, 

il ne m’est jamais rien arrivé. Je préférerais y dormir que de 
passer la nuit dans les rues de notre “bonne” vieille ville.

Tout en continuant de sangler son armure, Siméon se 
saisit de son long marteau à la main, emblème de ses dieux, 
avant de me conduire aux quartiers des novices. L’endroit est 
propre, mais il règne comme un léger laisser-aller. Quelques 
novices sont là : les uns en pleine lecture, les autres occupés 
à ranger leurs affaires. Ils sont deux, à cheval sur un banc, à 
rouler des bandes et à ranger leur trousse médicale. À glander, 
je dirais.

“Filetin ?”
L’intéressé lève la tête. Il a à peine dix-sept ans, le cheveu 

ras et une sale gueule. Une vraie racaille ! Si on n’engageait pas 
des gars comme ça dans le clergé, ils passeraient leur temps 
dans les rues à préparer un mauvais coup.
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“Frère Siméon ?”
“Range tes affaires, Filetin. Tu nous accompagnes en ins-

pection en bas !”
Filetin me remarque à ce moment-là. Cache ta joie, l’ami, 

ça me fait aussi plaisir que toi !
Le novice range prestement son barda et enfile son ar-

mure de cuir à la hâte.
“Prends ton temps, Filetin. Fais les choses bien !”
L’intéressé écoute le frère et obéit, presque à contrecœur. 

Nous le regardons sangler son armure, les jambières d’abord, 
le plastron, l’ajuster convenablement, faire le tour de son in-
ventaire, prendre son long marteau, sa trousse de soin, em-
brasser le médaillon à son cou et venir pour nous suivre.

Le temps, j’en aurai tout mon saoul une fois mort, et il 
faut que je perde le peu que j’ai à attendre qu’un gamin finisse 
de se saper. J’ai sommeil, bon sang !

Ça y est ! T’es prêt ! On peut y aller ! Je vous jure, des 
fois…

Le gosse se la joue devant ses camarades. Il a droit à une 
sortie, comme un bon chien-chien qu’il est. Il la ramènera 
moins tout à l’heure quand il lui faudra patauger dans la mer-
de et le noir. C’est ta première sortie, hein ! Et tu ne connais 
pas le cloaque ? On va te faire visiter, promis !

Ils m’ont bien fait perdre mon temps, ils en auront pour 
leur argent. Je vais prendre mon temps, moi aussi, au point 
où j’en suis, je ne suis pas à deux heures près ! En route, mes 
cocos !

Je les laisse soulever la lourde plaque de métal qui donne 
sur l’entrée de l’autre monde. Qu’ils se laissent eux-mêmes 
envahir par son parfum !

“Dieux ! Ça fouette… pardon, Frère Siméon, je veux dire : 
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c’est normal que ça sente comme ça ?”
“C’est le Grand Cloaque, Filetin. Il collecte l’ensemble des 

eaux usées…” Je laisse Siméon faire au nouveau la leçon. On 
se croirait à l’université quand il est comme ça. Il ne lui man-
que qu’un amphithéâtre plein, et pourtant le gamin l’écoute, 
attentif. Qu’est-ce que tu perds ton temps avec ces abrutis, Si-
méon ? Change de boulot !

Après l’odeur, le contact. Le gosse réalise qu’il a mis les 
pieds dedans, en plein dedans et qu’il y est pour un moment. 
Je le laisse profiter de ce baptême, immobile, les bras croisés.

“On y est,” dis-je triomphant. Ils marinent encore un peu.
“On ne voit rien,” fait Filetin. “C’est normal ?”
Je coupe court aux explications de Siméon.
“Lumière !”
Un feu pâle et tremblant jaillit de mes doigts. Lueur spec-

trale, bleutée. Ils sont devant moi, pareils à des formes fanto-
matiques.

“Je vous conduis.” Un ordre qui passe pour une évidence.
Je commence la visite. Ma voix résonne. “Cette partie-là 

du cloaque est plus récente. Ici vous ne risquez rien.” Une pau-
se. “Faites tout de même attention aux sangsues. Elles ont la 
détestable habitude de se fixer sur vos jambes, elles montent 
parfois plus haut. On ne sent rien quand elles se collent sur 
vous et avec si peu de lumière vous ne les verrez pas. J’ai déjà 
vu des gars plus solides que vous tomber comme des mouches, 
mais bon, vous êtes costauds. Fiez-vous aux rats. Ils ont le 
don pour dénicher ces parasites et s’en régaler.”

“Attendez,” fait Filetin pour se rassurer, “c’est des blagues 
tout ça ?”

“Des blagues !” Ma voix résonne en un long écho. J’attends 
qu’il passe. “Quand tu auras comme moi passé des heures à 
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brûler les sangsues sur tes jambes, tu apprendras à rester sur 
tes gardes !”

Mine de rien, il se gratte les jambes, fourre le manche de 
son marteau dans ses bottes humides.

“C’est encore loin ?”
“Nous y serons bien assez tôt,” fait Siméon.
Le silence revient ponctué par le bruit de l’eau à chacun 

de nos pas, le couinement des rats quand nous nous arrêtons. 
Je les sens, je sens la vie en eux qui palpite et nous environne. 
J’aime leur compagnie, elle me tranquillise, me berce, je suis 
dans mon élément.

“Je ne me souviens pas être passé par ici la dernière fois” 
fait Siméon, pensif.

“Les conduits se ressemblent et sont tous différents. Il est 
facile de se perdre. On a trouvé un gars mort une fois. Il a dû 
se perdre en route et n’a jamais retrouvé la lumière. Il s’était 
fracturé la jambe en glissant et la fièvre l’avait gagné.”

“Vous n’avez pas d’autres histoires,” me coupe Siméon, “un 
peu moins sordides !”

“Le métier, c’est le métier qui veut ça. Une seconde natu-
re.”

Siméon maugrée faiblement, puis : “Ça va, petit ?”
“Euh… oui, Frère, pas de problème ! Tout baigne ! Euh… je 

veux dire, euh…”
Nous avançons lentement dans les longs conduits, pour 

descendre par moment les échelles glissantes qui mènent aux 
niveaux inférieurs. Chaque fois, je les laisse passer les premiers, 
d’abord pour les éclairer, ensuite pour ne pas me les prendre 
sur le coin de la figure.

Leurs armures les encombrent. Ils sont lourds, malhabiles 
et bruyants. Une vraie horde barbare dans ces lieux calmes.
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Soudain un cri, suivi d’un juron. Le pied de Filetin a glissé 
sur un barreau et Siméon l’a pris dans la gueule. Son gorgerin 
l’a heureusement protégé à moitié. Je regarde : pas très grave, 
plus de peur que de mal. Il ne sera pas beau à voir pendant 
quelques jours, mais ce n’est pas très méchant.

Filetin a l’air d’un con. Il essaie à moitié de sortir sa trousse 
de soin, fait tomber son marteau, puis un flacon et des bandes 
avant de glisser lui-même à l’eau. Il s’est bien vautré, je dois 
dire, et j’ai presque envie de rire. Il dégouline de flotte et son 
visage est dégueulasse. Ses habits trempés, il a froid, grelotte.

“Faites gaffe, c’est traître ici !” Je m’en veux presque d’en ra-
jouter une couche. Après tout, ça lui mettra un peu de plomb 
dans la cervelle.

À chaque pas, on entend maintenant l’armure trempée 
du gosse qui couine, pire que les rats.

Nous arrivons enfin là où travaillent les squelettes. Ils ont 
lentement commencé à déblayer le passage. Comme j’arrive, 
ils tournent vers moi leurs orbites vides. Filetin sursaute, il n’a 
sûrement jamais vu de squelette et leur réaction le surprend.

“N’ai pas peur, ils ne sont pas méchants !”
Le passage est large, nul besoin de se faufiler pour entrer 

dans la crypte. Siméon m’arrête à l’entrée.
“Ce lieu fut autrefois consacré. Il n’est pas bon de le pro-

faner !”
C’est reparti ! On peut s’en tirer par deux-trois prières ? 

Ce serait sympa.
“Ensemble, prions pour ceux qui reposent ici !”
Voilà, mais pas trop longtemps. Siméon et Filetin se plon-

gent dans une attitude de profond recueillement pendant que 
je les imite. Ça rassure toujours de prier, le monde vous sem-
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ble moins effrayant ensuite, un peu moins.
Siméon va pour entrer le premier et hésite.

“De la lumière peut-être ?”
Je passe le premier suivi des deux hommes.
Les lieux sont assez vastes et plutôt anciens. “Deuxième 

dynastie, on dirait. Les sculptures là sur les astragales, et les 
cabochons aussi. Typique, un peu tape-à-l’œil, je dirais… Oui, 
quoi ?”

Siméon me fixe droit dans les yeux.
“Oh, non, pas encore ce sacro-saint respect dû aux morts. 

Ils sont morts d’accord. Morts et enterrés depuis plus de cinq 
cents ans…”

“Vous n’avez vraiment aucun respect…” Siméon s’arrête, 
le mot m’a fait sourire.

“On peut passer aux choses sérieuses ?”
Je me concentre. Derrière moi, un bruit. C’est Filetin. Il a 

retiré ses bottes et dégrafe son plastron.
“Eh bien, allez-y ! Faites comme chez vous !”
“Je me disais…” Le gosse hésite. “Il fait plus sec ici et ça 

colle, enfin vous voyez, ça me démange grave !”
“Non, Filetin, je ne vois rien, je…”
C’est alors que je la sens. Forte, puissante, insoutenable. 

Le Mal rôde ici ! Le Mal à l’état pur. Les motifs sur les cabo-
chons… Ce n’est pas une crypte ! Les morts ici n’ont pas été 
enterrés. Ils ont été emmurés vivants ! Des maudits !

Siméon a réagi avant moi. Il émane de lui une lumière 
claire presque aveuglante.

“Vite ! Repliez-vous ! Fuyez !”
Filetin met trop de temps à réagir, le plastron à moitié 

défait.
“Je…”
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“Bon sang, mais file !” J’ai hurlé. Il se relève.
Trop tard. Ça lui fonce dessus. Ça le traverse. Un masque 

d’horreur, son visage se fige. Il reste là, projeté au mur. Son 
corps retombe sur le sol avec un bruit sourd. Le sang a laissé 
son empreinte sur la paroi. Je suis pétrifié d’horreur.

Ça me regarde maintenant. Un visage terrifiant. L’image 
de la mort. Ça s’apprête à se fondre sur moi. Ça… ça…

“Aaah ! ”
Ça s’arrête soudain frappé en plein vol.
Une lumière chaude me baigne, forte, vibrante.

“Détourne-toi, maudit. Les dieux ne t’ont pas 
permis de les regarder en face ! ” La voix de Siméon 
roule à mes oreilles et gronde. “Jamais !”

La créature sursaute à ce dernier mot comme frappée en 
pleine tête. Elle se tord devant moi puis recule, abandonne 
pour s’acharner sur le corps de Filetin. La vue est insoutena-
ble. Mes tripes se retournent. J’ai envie de vomir.

“Assez ! Comment oses-tu ? Tu n’as pas le droit 
de souiller ce corps !”

La créature se retourne et sa voix siffle à mes oreilles, me 
racle les tympans.

Pas le droit, hein ! Nous n’aurions pas le droit ? Et qui nous 
l’interdirait, hein ! Toi peut-être ?

“Oui, moi !” Son cri me déchire à nouveau les oreilles.
Lentement, je m’écarte pour m’adosser au mur le plus 

proche. Un ordre mental et mes skeus seront là pour… Pour 
quoi faire au juste ? Je suis impuissant ! Condamné à les voir 
se battre jusqu’à ce qu’un seul survive. Et moi, merde ? Je suis 
censé me battre avec quoi, bons dieux ! Je me défends com-
ment ?

Bon sang, calme-toi ! Concentre-toi ! Là, recule, tu recules 
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doucement ! Siméon te protège. Derrière lui, tu ne crains rien. 
C’est sûrement un spectre. Les armes normales ne peuvent 
pas le blesser, mais tes skeus, eux, peuvent sûrement distraire 
son attention ! Tu as un projo en réserve. Garde-le pour le 
dernier moment !

Non, non, le mieux c’est que je me casse par l’entrée.
Fuir ! Comment peux-tu fuir ça ? Non, reste derrière Si-

méon. Siméon te protège.
Le long marteau surgit dans les mains du clerc et se nim-

be d’une lumière brûlante. Siméon le brandit. Il est là l’image 
vivante de ses dieux, guerrier et martyr, lumière et force.

La créature s’avance en rampant, se glisse jusqu’à lui. Son 
corps difforme se traîne avant de se redresser lentement. La 
lumière s’écrase sur elle sans la blesser, mais la force tout de 
même à détourner les yeux.

On ne nous aime pas, hein ! On veut nous voir mourir une 
seconde fois ?

Dans un cri, Siméon se jette sur la bête. Le long marteau 
s’abat sur ses os dans un craquement sinistre. Elle encaisse le 
coup, plie et se redresse. Ses griffes lacèrent le clerc qui paraît 
ne pas les sentir. Son sang coule sur ses bras. Je sens la vie 
puissante en lui, riche, vibrante.

Au bout de mes doigts, la magie crépite, électrique. Je vais 
lui balancer mon projo… Non ! pas encore, pas tout de suite.

Le combat fait rage. Siméon garde le dessus. La bête n’est 
pas de taille, elle recule, elle cède… Non, attends, elle ne cède 
pas ! Elle t’attire !

“Siméon !”
Le clerc se redresse à mon cri, cède un instant du terrain 

pour se mesurer à la bête. Elle est face à lui, il ne doit pas bou-
ger. Il doit l’affronter en face.
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Je lance un appel à mes skeus qui lentement se remettent 
en marche. Une lueur s’est allumé dans leurs yeux. Ils vien-
nent d’entrer dans la crypte brandissant leurs outils comme 
armes improvisées.

Allez-y les gars, mes gars, c’est le moment ou jamais.
Siméon, blessé, vient de marquer une pause. Il doit savoir 

qu’il n’aura pas d’autre occasion et rassemble sans doute ses 
forces.

Les mots d’une prière montent à ses lèvres alors qu’il 
s’apprête à frapper la bête. Elle s’est retournée pour voir mes 
skeus approcher. Elle est prise entre deux feux.

Le premier, Siméon abat lourdement son marteau sur elle. 
Un cri déchirant. Elle s’effondre au pieds de mes skeus. Elle ne 
bouge plus. Silence.

Siméon lâche son marteau et recule lentement. Autour 
de lui, la lumière s’atténue doucement. Il a vaincu, il… Il me 
regarde avec un sourire un peu triste. La bête l’a éventré. Non, 
il n’est pas mort, juste blessé, c’est ça, hein ! Siméon ne peut 
pas mourir, il est fort, il…

Mes skeus s’acharnent sur le corps de la bête. Leurs coups 
traversent son corps comme s’il était fait d’air.

Je me précipite vers Siméon… Je sens sa vie palpitante qui, 
lentement, fuit déjà son corps.

“Ne me laisse pas tout seul, bon sang ! Siméon !”
Je le retiens à peine dans mes bras, je n’ai pas la force de le 

porter. Son ordre va le soigner, ils pourront faire quelque cho-
se pour lui. Moi, je ne sais pas guérir, juste panser les plaies. Sa 
trousse de soin, il l’a avec lui. Laver ses plaies, les panser… Ce 
n’est sans doute pas trop tard.

Non loin, la bête gémit. Au bout de mes doigts, la magie 
pulse, prête à fuser.
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“Meurs, putain de saleté de merde !”
Trois projos jaillissent de mes doigts. Ils illuminent un 

instant la crypte avant de s’abattre de plein fouet sur la bête. 
Un cri horrible, plusieurs échos, puis le noir et le silence de 
nouveau.

L’obscurité revenue, mes sens magiques prennent le relais. 
La créature, elle bouge encore…

Oui…
Je tremble. Je n’ai plus d’arme. L’issue est de l’autre coté.
Oui… ils ont voulu… nous tuer… Toi aussi… tu as voulu… 

nous tuer…
Je n’entends plus mes skeus. Ils ont cessé de frapper la bête 

insensible à leurs coups.
Nous tuer… une seconde fois… Il serait juste… juste que tu 

nous accompagnes.
Pas ça, non, pas ça ! Le corps de Siméon est là, lourd con-

tre moi. “Siméon ! Réveille-toi. Fais quelque chose, bon sang !”
Trop tard… trop tard…
Merde ! Vous, les clercs, bons dieux, c’est à vous de nous 

protéger… Ne me laisse pas là crever comme un chien pen-
dant que tu rejoins ton paradis…

“Défends-moi, putain de merde, mais c’est pas vrai ! Me 
laisse pas…”

J’ai besoin… de toi… Il me faut… tes forces…
Je reste là, tétanisé et impuissant, Siméon dans mes bras, 

tandis que la bête avance déjà.

“Réussir vos examens de cinquième année fait de vous de 
véritables nécromants, mais l’année n’est pas finie !” La voix de 
Maître Anaxandre résonne à nos oreilles. Il est fier de nous, il 
a peine à le cacher, mais il s’efforce de garder le même masque 
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d’impassibilité qu’il a toujours porté. C’est un professeur dur, 
sévère, intraitable, mais respecté et admiré de nous tous.

“Cette broche qu’on vous a remise, ce joyau…” Une pre-
mière pause. “Ce joyau vous désigne comme nécromant ac-
compli et patenté, mais il reste nôtre. Vous êtes les élèves et 
vous resterez les élèves de l’Université. Votre corps, à défaut 
de votre âme, nous appartient.”

Légers rires dans l’assistance.
“Un joyau à nul autre pareil. Suffisant pour attirer la con-

voitise, mais suffisant aussi…” Une pause à nouveau. “Suffi-
sant aussi pour animer un gardien des sépultures !”

Un frémissement dans l’assistance.
“Tous, vous connaissez ce sort et brûlez de l’utiliser. Nul 

ne vous en laissera jamais le loisir sauf dans des circonstances 
très exceptionnelles, vous le savez.

“Les morts-vivants dits “supérieurs” ne peuvent être ani-
més qu’avec l’accord d’un collège de nécromants et sur ordre 
signé et contresigné d’un concile de clercs.

“Certes, ils sont doués de plus d’intelligence que des sque-
lettes ordinaires, mais il faut que l’âme du défunt, une infime 
parcelle de l’âme du défunt reste chevillée au corps, ce qui 
n’est possible que sur un corps qui n’a pas reçu les derniers 
sacrements et qui, disons, se soucie assez peu de religion…”

Légers rires dans l’assistance.
Anaxandre termine rapidement. “Le corps, souillé, ne 

peut être naturellement accepté pour reposer en terre consa-
crée et toutes les autres bêtises de ce genre…”

Je serre la broche contre moi, les yeux fermés. Je sens la 
bête déjà toute proche. Non, je ne peux pas mourir comme ça, 
merde… Pas comme un chien, j’en envie de vivre, de vivre…
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Donne-moi… tes forces…
Le corps tremblant, je serre plus fort la broche entre mes 

doigts.
Non, non, il ne faut pas, ne fais pas cela. Il n’a pas reçu les 

derniers sacrements, tu ne dois pas…
Donne-moi…
Bon sang, je veux pas crever ici, merde !

“Je veux vivre !”
J’ai crié.
La bête est là. Son souffle remonte mes jambes. Siméon, 

pardonne-moi, pardonne-moi…
D’un coup, je glisse la broche dans sa bouche. Les sourdes 

inflexions du sort montent à mes lèvres, les mots interdits. 
Maudit, tu es, tu resteras maudit.

Un cri, un cri déchirant retentit. Une douleur, une dou-
leur indicible, cri de souffrance, de souffrance d’une âme tor-
turée, arrachée, écartelée… Siméon ouvre ses yeux sur moi 
comme sa chair fond sous mes doigts. Des yeux qui implo-
rent, implorent désespérément ma pitié.

Puis il se relève et arrache d’un coup la bête informe à 
mes pieds et la brise comme un fétu de paille, avant de tour-
ner ses orbites vides vers moi.

Maître ?
Au bout de sa main pend un tout petit médaillon, un mé-

daillon de femme qui tombe et s’ouvre sur le sol. C’est le por-
trait d’une jeune fille, peint par un artiste, le portrait d’une 
gentille jeune fille, quelqu’un de bien…


