



## Conan le barbare, le mythe

jeudi 19 septembre 2002, par [Ubblak](#)

Sa silhouette hante l'inconscient de tous les amateurs d'heroic-fantasy depuis les années 30. Son spectre passe dans tous les couloirs des donjons de Jeux de Rôle, il est présent inconsciemment chaque fois que l'on crée un personnage de guerrier ou d'aventurier, son rire résonne à nos oreilles à chaque beuverie dans une auberge, à chaque belle femme rencontrée, à chaque sorcier dessoudé.

Conan a marqué l'inconscient collectif de générations d'auteurs et de lecteurs du genre. Il est une référence, quoique je pense que notre bon barbare n'aura jamais ses lettres d'académicien ; mais c'est là le lot de toute une littérature : SF, fantasy, fantastique, jamais ces genres ne seront reconnus pour ce qu'ils sont : des courants littéraires majeurs du 20eme siècle.

Le personnage de Conan, malgré son charisme et sa présence écrasants, est assez méconnu et mal compris. Pour beaucoup, il reste le prototype du barbare sans cervelle, brutal et viveur. Il est bien plus que cela, malgré les apparences trompeuses. Heureusement Ubblak est là !

### Genèse d'un mythe

#### **Conan, les romans**

En 1936, Robert Erwin Howard se suicidait d'une balle de fusil de chasse dans la tête, mettant fin à une des carrières littéraires les plus fulgurantes de l'histoire. Il écrivait depuis l'âge de 15 ans, et son rythme de production était effréné. Il avait 30 ans. Il passa toute sa vie à Cross Plains, Texas, petite ville située entre Abilène et Brownwood. A sa mort il laissa derrière lui un héritage fabuleux de centaines de récits et de romans pleins de bruits et de fureur, d'une puissance et d'une efficacité qui n'appartenaient qu'à lui. Son personnage le plus marquant fut Conan le Barbare bien sûr, mais ses écrits ne se limitaient pas aux seules aventures de Conan. Il y eut Kull le roi Barbare, Bran Mac Morn, Solomon Kane (le premier personnage dâr & corrupt), et tant d'autres... C'était un ami et correspondant de Lovecraft, et ils se sont mutuellement inspirés plusieurs de leurs récits. Passionné d'histoire et d'ethnologie, ses récits ont souvent un cadre historique ou pseudo-historique, et même si ils reflètent souvent les préjugés de l'époque (avec ses errements et ses



erreurs), leur force dramatique demeure intacte jusqu'à notre ère.

Les premières histoires de Conan parurent dans le maintenant mythique *Weird Tales* (où écrivait aussi le dénommé Lovecraft). Ces premiers récits sont de purs bijoux, et sont toujours édités d'ailleurs.

A la mort d'Howard, ses amis Lin Carter et Sprague de Camp reprennent son personnage, avec beaucoup moins de bonheur et moins encore de talent, jusque dans les années 50. Le filon ne s'épuisera que dans les années 70.



### **Conan, les BDs**

A cette époque, Marvel Comics reprend Conan en bande dessinée avec un succès grandissant, mais n'exploite pas toute la dimension du personnage, se contentant du cliché du barbare sanguinaire.

C'est avec l'arrivée de John Buscema dans l'équipe de Marvel chargée des aventures de Conan, que la série (en 74) va véritablement décoller. Buscema est un dessinateur de talent et le scénariste Roy Thomas va faire en sa compagnie de véritables merveilles. Le Conan de Buscema est le plus fantastique jamais dessiné, son style graphique retranscrit à merveille l'âge hyborien. Encore actuellement (et bien que vous l'ignoriez sans doute), quand on pense à Conan, c'est le visage que lui a donné Buscema qui vient à l'esprit. Les scénarii de la BD

furent plus proches des histoires originales d'Howard (qui avaient été délaissées lors des premières reprises BD) et le public aima !

Un autre illustrateur contribua au succès de Conan : il s'agit de Frank Frazetta. Vous ne pouvez pas ne pas le connaître. C'est d'ailleurs lui qui a inspiré Buscema, en dessinant les couvertures des romans de Conan. Vous ne voyez pas ? Compulsez vos exemplaires de *BloodLust*. Les couvertures sont de Frazetta (et Croc oublie au passage de préciser que c'est Conan qui y est représenté la plupart du temps -le deathdealer, c'est lui) ! Si vos parents disposent de vieux vinyles de Molly Hatchett, les jaquettes sont aussi de Frazetta...

### **Conan Schwarzenegger**

En 1982 sortit un film appelé *Conan the Barbarian*, avec dans le rôle-titre notre bon Arnold. Je ne m'étendrai pas sur la qualité artistique de ce film (ce genre de choses ne se discute pas -vous avez deviné, je n'ai pas aimé), qui campe de notre bon barbare une image conforme à tous les clichés : violent, musclé et sans cervelle ni éducation. On peut dire que Conan le film aura eu des bons côtés s'il a incité des gens à lire les romans ou les BD...

Et voilà comment Conan a traversé la nuit des temps pour parvenir jusqu'à nous...

*Il piétine de sa sandale les trônes somptueux des rois...*

### **Two Guns Bob**



Il existe dans l'oeuvre d'Howard un personnage qui ressemble beaucoup à Conan : le Roi Kull.

Physiquement, c'est son frère jumeau. A l'instar de Conan c'est un guerrier puissant et redoutable, et qui plus est un barbare.

Mais là où Conan est viveur, amateur de bon vin et de jolies filles, Kull est sombre, méditatif, peu enclin à la joie de vivre et ne s'intéresse pas du tout au joli sexe (non plus qu'à l'autre d'ailleurs).

Mais alors pourquoi tant de ressemblance ? En fait Kull est bien

Conan... quelques années avant, et quelques années après.

Quelques années avant, parce que Kull est antérieur dans l'oeuvre

d'Howard (et antérieur de quelques 10.000 ans dans la

chronologie Howardienne). Quelques années après, parce que là où

Conan n'est qu'un aventurier, Kull est déjà roi (n'oublions pas

que Conan est destiné à régner sur l'Aquilonie).

Vous voulez l'explication du mystère ? Je vous préviens, ça va

être long, compliqué... mais passionnant !

Comment vous imaginez vous Robert E. Howard ? Si on se réfère à

son ami Lovecraft, on s'imagine un homme malingre, frustré et

timide. Conan serait alors une version fantasmée de tout ce

qu'il n'est pas, une sorte d'exutoire à sa frustration. Ce qui

est faux, du moins en partie. REH a de Conan le physique

muscleux et la jovialité, mais là où Conan est extraverti,

Howard au contraire est secret et renfermé.

Howard n'a pas toujours eu un physique de malabar, il était

avant cela un adolescent chétif et tourmenté. C'est à cette

époque qu'il crée Kull, fantasme adolescent (qui ne laisse pas

d'être génial, ne vous trompez pas) ! En vieillissant, Howard se

prit en main et se bâtit un physique en mesure de ses rêves

(c'est un grand sportif). Quand il écrivit Conan, il était

adulte, et Conan n'est pas du tout un fantasme d'ado, c'est 'Two

Guns Bob' Howard en personne ! ! cependant il garda de son

adolescence une fragilité funeste...

### ***La civilisation et la Barbarie***

La quasi-totalité de l'oeuvre d'Howard est bâtie sur un

antagonisme qui le fascinait : l'affrontement des peuples

civilisés et des peuples barbares. Le cycle de Kull était un

premier essai sur le thème, où on voit un barbare monter sur le

trône et se démenier avec une civilisation fascinante et

décadente. Plus tard, REH écrivit sur les Pictes à l'époque de

la conquête romaine, Genghis Khan et Timour (il reprit

d'ailleurs la trame de ces récits dans plusieurs Conan).

Selon lui, la barbarie réussira toujours à triompher de la

civilisation, jusqu'au moment où les peuples barbares se

civilisent à leur tour pour être eux même balayés par une

nouvelle génération de barbares. Mais pourquoi ce cycle

éternel ? La civilisation, pour REH est toujours synonyme de

décadence. Au fur et à mesure qu'un peuple se

civilise, il devient de moins en moins réactif aux menaces extérieures. Les barbares au contraire, venus de contrées sauvages et inhospitalières, sont plus endurcis, plus pragmatiques et moins engoncés dans leurs traditions, et il est logique qu'ils triomphent et conquièrent des civilisations plus avancées (ce n'est pas forcément vrai dans la réalité d'ailleurs, mais on va en parler plus loin). Le barbare symbolise alors le sang neuf, l'avenir d'une humanité sinon condamnée à se scléroser.

### **Conan le barbare**

Conan est le barbare Howardien par excellence. Il est un homme à l'état brut : sauvage, instinctif, pragmatique. Loin d'être un idiot, il parle plusieurs langues (il sert comme mercenaire dans plusieurs pays très éloignés les uns des autres), a un sens de la débrouille hors du commun, sait mener des hommes et gagner une bataille. Son sens de l'honneur est très développé et il ne renie jamais sa parole.

D'un autre côté, il n'aime pas la civilisation (même si il reconnaît la supériorité de la pensée civilisée) : il ne porte jamais les armures de plaques qu'affectionnent les chevaliers en bataille (bien moins pratique que la cotte de mailles), se méfie de la sorcellerie (qui est l'art civilisé par excellence dans le monde de REH) et méprise le luxe. La diplomatie et les intrigues sont des mots vains et lâches pour lui.

Dans toute ses aventures, c'est sa barbarie qui lui permet de survivre, alors que ses compagnons ou antagonistes non-barbares ne peuvent faire face efficacement. Comme dit Conan, 'Crom donne à chaque homme à sa naissance la rage de survivre. C'est un cadeau bien suffisant, pour moi du moins, et je ne lui demande pas plus'. C'est là toute la philosophie de Conan...

### **Les sorciers**

Souvent les ennemis de Conan sont des sorciers. Parce que le sorcier est le prototype du méchant par excellence ? Non, pas forcément... Les sorciers de Conan ne sont pas tous mauvais, contrairement à la vision qu'ont voulu en donner Sprague de Camp et Lin Carter, qui préféraient faire de la saga de Conan un bidule manichéen que de rester dans l'esprit de REH. Même quand ils se retrouvent en adversaires du héros, les sorciers ne sont pas foncièrement mauvais : ce sont les scientifiques de leur époque : érudits et physiquement faibles, leur art est abscons et fermé (et totalement incompréhensible pour le cimmérien moyen). En fait les sorciers représentent l'homme civilisé par excellence, et c'est pour cela qu'on les voit souvent confrontés à Conan, barbare typique... et dont Conan triomphe !

### **Et alors ?**

Ah, vous êtes parvenu jusqu'à ce point du texte, et vous vous demandez où je veux en venir... certes, j'ai démolé l'image réductrice que vous aviez des barbares, mais vous



sentez que je  
n'ai pas tout dit... Et vous avez raison.

La vision de Howard est en grande partie inspirée des théories de Darwin sur l'évolution, et on le sent fasciné par des théories comme l'émergence des peuples, la dérive des continents, le choc des civilisations. REH vivait dans les années 1920-1930. Et qu'est ce qui a marqué ces années là ? La crise, pour commencer, qui marquait dans l'esprit d'Howard le glas de la civilisation européenne (on a du mal à se rendre compte rétrospectivement de l'ampleur de cette fameuse crise), et l'émergence des théories fascistes, qui s'appuyaient en partie sur la théorie de Darwin (la race la plus forte survit). Son oeuvre s'en inspire largement. Conan est pour Howard un représentant de la race celte (Conan est d'ailleurs un nom celte), race forte de l'époque hyborienne (l'ère imaginaire où est censé avoir vécu Conan) puisque ce sont des barbares. Et les peuples civilisés sont plutôt basanés : Stygiens-égyptiens, shémites-sémites, zamoriens-arabes ... Vous trouvez cela tiré par les cheveux ? Procurez vous donc le recueil 'Le Pacte Noir' de Robert Erwin Howard (paru il y a 30 ans aux éditions 'Fleuve Noir'). Vous y lirez des nouvelles dont les héros... sont des aryens (pris au sens de l'époque), barbares ultimes dans l'esprit d'Howard.

A la décharge de l'auteur : il est mort 3 ans avant la guerre et n'a jamais compris à quel point les fascistes étaient des barbares. Il avait finalement raison : l'Europe a bien failli s'écrouler sous les coups de la barbarie nazie ! Mais il avait tort : la barbarie n'est pas l'avenir de l'homme...

Alors ? Eh bien je viens de vous détruire en direct le mythe de Conan !

Il est pas fort Ubblak le casseur de mythe ?

## P.-S.

Pour les fans de Conan en romans ou en BD, il y a UN site à visiter : <http://conanlebarbare.free.fr/> , fantastique !  
*Conan the Barbarian* est un film de J. Millus, co-produit par O. Stone.  
Les oeuvres complètes d'Howard sont parues dans les années '70 aux éditions /Fleuve Noir/. Avec un bon bouquiniste, vous devriez remettre la main sur des exemplaires de 'Kull le Roi Barbare' et du 'Pacte Noir'.  
Les aventures de Conan n'ont jamais cessé de paraître en livre. Cherchez bien !  
Conan en BD ne paraît plus. Il était édité par Marvel comics.  
Les illustrations qui émaillent cet article sont de Frank Buscema et Frazetta. Tous droits réservés.